

故乡的高粱面

◎邱立新(辽宁铁岭)

大雪节气一过,冬至就快到了,在厨房做着早餐,常想起小时候冬季里的粗粮面食。

昨天,老家的表妹来了,给我们带了一袋自家园子里种的高粱米磨的面,面磨得很细,十分惹人食欲,我立即有了用高粱米面做早餐的兴致。

记得小时候,农村粮食作物品种单一,家家户户生活困难,大米白面类的精细粮食通常过年时候才能吃上,平时除了玉米饼子就是高粱米饭,菜里也很少见到油星。寒冬腊月,外面天寒地冻,大雪纷纷扬扬,村里的孩子都不愿上学。但我父母管教我们严格,不管多冷都得上学。学校离家有几公里远,我们每天带盒饭,晌午在学校土炉子上热了吃。那时候,尽管生活困苦,母亲也总变着法儿给正长身体的我们做些我们喜欢吃的。记忆里,母亲常做高粱米面、玉米面菜团给我们当盒饭,当饭还当菜,打饭。

寒冷的冬天早上,天还没亮,母亲就点上油灯起来给我们做早饭,天麻麻亮时召唤我们起来吃。早饭通常是玉米面大饼子和萝卜条汤,吃得我们浑身上下热乎乎的,然后饭盒里装上母亲头天晚上蒸的高粱米面、玉米面菜团,我们就顶着风刀子去上学了,等到两脚冻得猫咬似的时,天大亮了,也就走到学校了。晌午吃饭时,菜团馅里有白菜、萝卜的清香味儿和葱花的辣香味,能填饱肚子还解馋。

后来,那个穷困的时代过去了,村里每家每户餐桌上的面食一天一个新花样,高粱米面、玉米面逐渐淡出餐桌。但如今,为了健康养生,城里乡下的我们又热衷粗粮这类面食了。

其实,高粱面富含钙、磷、铁等微量元素和维生素B,适当吃高粱米面能减少人体的钙质流失,预防中老年人骨质疏松。

用高粱米面做菜团关键是和面。高粱米黏性小劲道不足,和面时适当加些白面,能增加面的黏性。我的方法是高粱米面用沸水和,再取和高粱米面一样多的白面用凉水和,然后把和好的高粱米面和白面放到一起揉匀净,让它们充分混合到一起。至于馅,与做饺子馅的方法一样,市场上的白菜、萝卜、芹菜、蘑菇还有酸菜都可以用来做菜团的馅,想吃香的,再加些碎肉末,会更好吃。

有些人喜欢吃高粱米面窝窝头,那么和面时要加上酵母,和完饧二十分钟,这样蒸出来的窝窝头才喧腾又劲道,咬一口满满是童年的味道。

用高粱米面、白面做双层馒头也别有风味。两种面各自和好发酵好,擀成两张大饼,再将两张饼叠起来擀成一张饼,卷成卷后饧二十分钟,切成均匀的段后再饧二十分钟,上锅蒸熟即可。这样蒸出来的馒头不仅口感好,还色彩温馨可爱极具美感。

家乡田野里火红高粱磨成的面,如今仍是我们餐桌上满含喜气的风味面食,是无法忘怀的乡恋。

百姓纪事

晒冬

◎梁惠娣(广东吴川)

乡村的冬天,太阳在天空挂着,一副温和的表情。太阳温暖得像盛开的棉花,一朵一朵落下来。冬天的阳光如同春天的雨一样宝贵。我在乡村里行走,目之所及,到处可看到人们晒冬的场景。

天气晴朗的冬日,大家像约好了似的,都默契地把箱底柜底的棉被抱出来,晒太阳。

棉被由被套和棉花被芯两部分组成。棉花被芯是棉花经过弹、筛、牵、捻、叠等工序制作而成的,洁白如雪。人们将被褥上的被套拆下来,将雪白的棉花被芯一张张搭在家门前的竹竿上晒,再拿木棍轻轻拍打一番,拍掉被芯上的微尘。冬阳融融的日子,家家门前晒被芯的场面蔚为壮观。雪白的棉花里,蕴藏着一整个寒冬里温暖的美梦。

洗被套是女人们的事。村里的巧妇们不约而同地来到村前的老井旁,手脚麻利地打水、浸泡、搓洗,然后把洗好的被套铺在村前小山包的灌木丛上晾晒。一时间,小山坡上铺满了花花绿绿的被套,赶走了冬天的萧索,变得姹紫嫣红起来。被面上印的图案一律是欢欢喜喜热热闹闹的,有大团大团的花,牡丹或芍药,花朵硕大无比,花瓣儿开得恨不得掉下来,寓意“花开富贵”;有喜鹊朝阳,喜鹊站在花枝上,尾巴拖得长长的,寓意“喜鹊报喜”;有一对对的鸳鸯,在明净的湖里戏水,意为“鸳鸯戏水”;有凤凰和龙站在开满红花的枝头上,寓意“龙凤呈祥”……透着俗世的美好,寄托着人们对幸福生活的愿望,舒展在阳光下。阳光掉在被面上,“嘭”地开了花,仿佛一切都变成了真的,花朵正正着劲地盛开,喜鹊在枝头叫得正欢,龙凤在环绕,鸳鸯在戏水……软绵绵的阳光照着,俗世的日子,在棉被里安好。

趁着好阳光,大家也会晒晒丰收的成果,金灿灿的稻谷像碎金子一般铺满屋顶,竹匾上是金黄的黄豆、翡翠般的绿豆、红艳艳的辣椒。窗前挂着玉米棒,门前的地上晒着南瓜、红薯。东家的大娘手巧,腌了鸡鸭猪肉拿出来挂在竹竿上晒,等在城里打工的儿女们回来过年时吃;西家的大妈擅腌菜,在自家门前的竹篱上晒满了白菜,再过几天就能装罐腌制了;邻居伯伯爱制鱼干,门前空地上晒了几百条带鱼和青鱼,排得整整齐齐,煞是壮观。他们朝晒暮收,把冬天的日子过得忙碌充实。晒冬,晒的是农人辛勤劳动的汗水,晒的是他们丰收的喜悦。

在我的家乡,大家对晒冬有难舍的情结。晒冬,实际上晒的是幸福,是实实在在的日子,是简单平实的生活,是酸甜苦辣咸五味俱全的烟火人生。

围炉之趣

◎李柏林(河南信阳)

天气渐冷,很多地方流行起了“围炉煮茶”,亲朋好友聚在一起,燃起小火炉,煮一壶香茗,品一些瓜果,聊一些家常。冬日可亲,也仿佛有了旧时的温馨。

记忆里,小时候的冬天没有暖气,也没有空调,几乎所有的温暖都是火炉给的,火炉旁的时光自然也变得有趣起来。

在我看来,围炉读书是少时最美好的事情。父亲怕我冷,只要我一放假就燃起火炉。那时的我最喜欢捧一本小说坐在火炉旁,仿佛书里有我的全部世界。外面雪花簌簌落下,我在屋里跟着作者神游。时间慢慢流淌,我仿佛听到那些作者在讲述他们的缱绻哀愁,想要替他们烤去人生的寒冷。火光映照得书金灿灿的,我的脸也红扑扑的。也许是书香真的暖人,我感觉那时的冬天不冷。

冬日最温馨的画面,当属围炉吃火锅。冬天气温低,饭菜凉得快,母亲常把菜放在火炉上。记得小时候母亲喜欢炸小酥肉,然后再放一些白菜豆腐,我们围坐在火炉旁,边煮边吃,好不畅快。白色的雾气飘浮在空气中,晕染了整个屋子,好像给冬日罩上一层温柔的纱。每当这时,父亲就会拿出他的米酒喝上两杯。一家人的欢声笑语顺着热气飘散在屋里的每个角落。

在我眼中,最热闹的当属围炉夜话。大人们干完了一天的活,孩子们也写完了作业,街坊邻居便开始串门了。火炉旁围上几个板凳,再摆一些瓜果茶水,茶话会就开始了。那时候的八卦成了他们疲惫生活中的点缀,但这些热闹都是大人的。我们这些孩子也有属于我们自己的热闹,在火炉里埋上红薯和马蹄,然后讨论着怎样做好吃,这是属于我们孩子的围炉夜话。

多年后,很少有人家再用火炉了,也很少有人再聚在一起聊天。大家见面后,都开始玩着自己的手机,仿佛那里面才是全部的世界。但是我仍记得,曾经的岁月里,若有雪花,就少不了的那一个火炉。

如今的我们,即使雪不落下,也沾染上了岁月的风霜。若是有一天,你风尘仆仆,能有好友相伴,还有一簇炉火,煮着岁月的香茗,说着过去的故事。我便觉得,时光缱绻,人间值得。

“却就红炉坐,心如逢故人。”小小的火炉,藏着逝去的岁月,小小的火炉,也藏着远去的故人。但总有一些围炉之趣,在日后温暖着那颗浸润了风霜的心。

