

# 岁月

◎深海蓝(河南平顶山)

初冬,暖阳如秋,几声鸟儿的清唱飘进阳台,和着杯中淡淡的茶香包围着我。合上书闭了眼,我抱着双臂,仿佛拥抱一束阳光,任凭时间姗姗而去,任凭温情悄悄弥漫,不去问那书中究竟有没有颜如玉,不去想那书中的故事到底有多长。

弥漫的温情渐渐变成家乡的那条小河在我眼前流淌,河上漂浮着我童年时的梦幻,年轻时的青涩,以及而今的风霜。

每个人的记忆里,都会有一条小河。她静静地看那枯枝长满新绿,看那一树夏花散尽,看那一枚枚落叶飘零,看那雪花慢慢覆盖寒冬,然后安静地载着他们漂流而去,无论悲喜,无论冷暖,日复一日,年复一年。

人生何尝不是一条静静流淌的小河?每一段都有不同的味道和颜色,点点滴滴积累,曲曲折折前行,越久远越沉静越宽容,沧桑着容颜,沉淀着浓情,这便是岁月。

我的心依然是那样轻,那样净,又那样空。我不曾想过,那一弯河水流淌了多少年,泥也好沙也罢,风一程雨一程,终归于清澈无尘,终归于温和恬静,她有过的彷徨吗?她有过的孤独吗?

你可知,有些时候,必须一个人行走,这不是孤独,而是心路的选择。往事如烟,纵有春风十里,终究是繁华落尽,那挂在心头的晓风残月,也不过是一场内心的独白。

匆匆行走的人生,就像漂泊在波涛汹涌的大海,就像飞行在波诡云谲的天空,就像旅居在呼啸而过的列车上,慢下来是我们久违的心愿,孤独也成为一种奢侈。

于是,我们总想抖落一路风尘,独享一段清静时光,将心绪交给过往,把生活的酸甜苦辣揉碎抚平,把曾经的风花雪月付之东流。

你可愿品一品岁月,古往今来多少沧桑,有没有现成的答案?你可愿问一问人生,百转千回路漫漫,是不是可以重新选择?你想坚守,却无法解释曾经的迷离;你想放弃,却害怕新的开始更加困难;你徘徊过,却丧失了应有的机遇;你前行过,却感到征服坎坷的过程太慢;你渴望奋飞,却没有足够的勇气张开双翼;你打算沉默,却无法面对最初的一腔心愿。

你会想起杜甫,悲悯苍生,爱心大放,一生呼号,遗憾身后多少事,安得广厦千万间?你会感叹苏轼,放浪形骸,固守内核,旷达行走,羨煞史上多少人,一蓑烟雨任平生。

黄沙不言,见证过无数滚滚红尘,一粒黄沙就是一部读不完的历史。古琴有声,弹奏出千般哀婉悠扬的心音,一个音符就可以粉碎多少冰冷的炼狱,点燃多少温暖的心灯。

冬虽凋零,却孕育着更美好的绽放,春华虽好,却怎能离开冬的收藏。荷花自香艳,奈何风雨过后终究是败叶残枝,虚竹无繁花,却不悲不叹自在摇清风。

人生亦如世间的万千事物,尺有所短,寸有所长。如果岁月有言,她一定会告诉你:就选择真实吧。

是的,真实生长幸福,幸福原本需要大情怀。

我知道,我始终无法丈量家乡那条小河的情怀到底有多大,但她会一直在我的心中流淌。我也许永远不能读懂家乡那条小河的温和与恬静,但我会珍藏一份纯真的心愿,愿春秋相守,冬夏相容,愿山河无恙,岁月有情!



# 百姓纪事

## 那年冬至吃饺子

◎郑书方(河南叶县)

冬至将至,忽然想起小时候大人常说的一句话:冬至十天阳历年。按照老家河南的风俗,冬至那天是一定要吃饺子的,而且是肉馅饺子。

上世纪七十年代,物质条件还相当匮乏,能吃一顿肉馅的饺子,对于小孩子来说,吸引力相当大,因为一年能吃饺子的机会,也就只有冬至和春节了。至于平时家里来了贵客,炒个鸡蛋,煎个豆腐就能馋得小孩子流口水。

记得最清楚的是那年冬至,怕一大家子人第二天包饺子来不及,前一天晚上,奶奶和妈妈就把饺子馅盘好了。馅是盘好了,可味道怎么样?爷爷便对奶奶说,先少捏几个尝尝咸淡吧。奶奶领命,和了面,和妈妈一起动手,很快就包了几十个饺子出来。

其时已吃过晚饭,想来叔叔姑姑们也饺子非常期待,可他们毕竟是大人了,自然不敢对饺子有什么想法,我和弟弟很清楚,这些饺子就是包给我们吃的。果然,饺子刚下锅,爷爷便发话了,一会儿每人尝一个就行了,这些饺子是给两个孩子吃的。我和弟弟一听,心里别提多高兴了,就像领了圣旨一般。弟弟比我小两岁,家人都害怕他不知饥饱吃多了撑着,因此把持得紧,结果就忽略了我。我也没有细品咸淡,一口气把一大碗饺子吃完,才感觉肚子胀得难受。明知道是什么原因,也无须去瞧医生,爷爷再三嘱咐我不要那么快上床,要多活动活动才能睡。

让我懊恼的是,次日,在别人都大口吃饺子的时候,我一个也吃不下了。大人的判断是,我吃撑着了,饿饿就好了。结果,从那年冬至到春节过完,我再没尝过一个饺子,有时实在眼馋,也只敢吃饺子皮。过了春节又是一年,自然没有机会再吃饺子。直到第二年冬至,我才又恢复了对饺子的感情。

时至今日,饺子成为我们日常的餐食。加之爷爷奶奶去世,以至到了年节,也再无法吃出当年的味道了。

多年后我忽然明白,我之所以一直牢牢记得这件事,是因为自从离家在外打拼,就很难再一大家子其乐融融地聚在一起吃顿饺子了。因此,那年冬至吃饺子的情形,才会犹如一台老旧的放映机,每年都要在我的脑海里反复播放几次,时刻提醒我,什么时候都别忘了,回家吃饺子。



雪乡

谢剑飞摄

### 插架闲谭

## 冬日暖读

◎耿艳菊(北京大兴)

古人以晴耕雨读为乐,更以冬日围炉好读书为妙趣。有本书叫《围炉夜话》,与《菜根谭》《小窗幽记》并称三大处世奇书,清代宜山先生在该书的引言中虚拟了一个冬日拥着火炉、至交好友畅谈文艺的情景。只看它的简介,便让人心向往之:“疲倦地送走喧嚣的白昼,炉边围坐,会顿感世界原来是这样宁静。在如此宁静而温暖的氛围下,白昼里浊浊红尘塞塞的种种烦闷,会不自觉地升华为对生活、对生命的洞然。”

静拥炉火,手捧《围炉夜话》,不管外面风雪肆虐,还是人生多么荒寒,有书可读的日子总是暖的,好的。

宋元时翁森也以冬日读书为乐,他在《四时读书乐》中写:“地炉茶鼎烹活火,四壁图书中有我。读书之乐何处寻?数点梅花天地心。”多美好的事情,简直就是人间天堂,四壁图书,数点寒梅。悄悄地,轻轻地,心暖了,心上的那枝梅花也慢慢地绽开了,幽幽地散发着清香。

时下的生活愈来愈好,相比古人,实在太幸福了。纵使外面冷风呼啸,寒彻九天,屋内依然是春天般温暖,暖气片烫烫的,空调温度调得高高的。轻衣薄裳,舒适轻松,不读书就是一种浪费,让人不可原谅。倘有雅兴,可捧一本唐诗或宋词,对一窗雪,朗诵佳句,体味诗词里美妙的意境。“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。”“开时似雪,谢时似雪,花中奇绝。香非在蕊,香非在萼,骨中香彻。”虽不曾亲历,然每读一回,想象的翅膀便在时光里飞翔,也似亲历一般。悠长寂寥的冬日生活也因此增添了几分诗意。

温室里待久了,难免会心心念念儿时的“红泥小火炉”岁月。父母住不惯暖气房,老家一直保持着多年的习惯。清寒冬日,堂屋里一暖烘烘的小炉子,或烧水或烫酒或炖着美味。冬日闲时,带幼子回去小住几日。父亲早早就准备好了,炉火里蓝色的火苗跳动,咕嘟咕嘟炖着我爱吃的老豆腐。母亲在炉火边忙活着,孩子缠着外公讲故事,我就拿一本书坐在母亲身边,一边闲闲地看着,一边闻着老豆腐原汁原味的清香。

萧萧寒冬,稚子索膝,父母安然详宁,有火炉暖身,有美味暖胃,有喜爱的书籍暖心,人生之美好就在于此吧。

## 稿约

插架三万牙签重,此身愿为书蠹虫。挑灯夜读,闲时开卷,或可成就一段放牧心灵的时光。《平顶山晚报》推出的《插架闲谭》栏目,所刊文章为千字之内随笔、读书札记、文史故事等,欢迎广大读者踊跃投稿。投稿邮箱:wbkf@pdsxw.com。

广告

<p>第3515期</p> <h1>分类广告</h1> <p>地址:市区建设路西段268号(鹰城广场对面) 广告热线:13183330295 4930165</p>	<h3>健康调理</h3> <ul style="list-style-type: none"> <li>●尿急、尿频、夜尿多,去新华医院泌尿科 13071799916</li> </ul>	<h3>老年公寓</h3> <ul style="list-style-type: none"> <li>●康乐居老年公寓 13937585159</li> <li>●幸福苑老年公寓 15139505887</li> <li>●晚晴老年公寓 15516017081</li> </ul>	<h3>回收老酒礼品</h3> <ul style="list-style-type: none"> <li>●回收银元黄金 13137762626</li> </ul>
	<h3>助听器</h3> <ul style="list-style-type: none"> <li>●耳聋请配助听器 13087062226</li> </ul> <p>友情提示:使用本栏目信息请核对双方有效证件,投资汇款请谨慎。本栏目信息不作为承担法律责任的依据。</p>	<h3>搬家服务</h3> <ul style="list-style-type: none"> <li>●喜庆搬家公司 13803750375</li> </ul>	<h3>特色美食</h3> <ul style="list-style-type: none"> <li>●鹰城名吃——四不腻猪蹄 3413983</li> </ul>