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初冬，暖阳如秋，几声鸟儿的清唱飘进阳
台，和着杯中淡淡的茶香包围着我。合上书闭
了眼，我抱着双臂，仿佛拥抱一束阳光，任凭时
间姗姗而去，任凭温情悄悄弥漫，不去问那书
中究竟有没有颜如玉，不去想那书中的故事到
底有多长。

弥漫的温情渐渐变成家乡的那条小河在
我眼前流淌，河上漂浮着我童年时的梦幻，年
轻时的青涩，以及而今的风霜。

每个人的记忆里，都会有一条小河。她静
静地看那枯枝长满新绿，看那一树夏花散尽，
看那一枚枚落叶飘零，看那雪花慢慢覆盖寒
冬，然后安静地载着他们漂流而去，无论悲喜，
无论冷暖，日复一日，年复一年。

人生何尝不是一条静静流淌的小河？每
一段都有不同的味道和颜色，点点滴滴积累，
曲曲折折前行，越久远越沉静越宽容，沧桑着
容颜，沉淀着浓情，这便是岁月。

我的心依然是那样轻，那样净，又那样
空。我不曾想过，那一弯河水流淌了多少年，
泥也好沙也罢，风一程雨一程，终归于清
澈无尘，终归于温和恬静，她有过彷
徨吗？她有过孤独吗？

你可知，有些时候，必须一
个人行走，这不是孤独，而是
心路的选择。往事如烟，纵有
春风十里，终究是繁华落尽，
那挂在心头的晓风残月，也
不过是一场内心的独白。

匆匆行走的人生，就像漂
泊在波涛汹涌的大海，就像飞
行在波诡云谲的天空，就像旅居
在呼啸而过的列车上，慢下来是我
们久违的心愿，孤独也成为一种奢侈。

于是，我们总想抖落一路风尘，独享
一段清静时光，将心绪交给过往，把生活的酸
甜苦辣揉碎抚平，把曾经的风花雪月付之东
流。

你可愿品一品岁月，古往今来多少沧桑，
有没有现成的答案？你可愿问一问人生，百
转千回路漫漫，是不是可以重新选择？你想坚
守，却无法解释曾经的迷离；你想放弃，却害怕
新的开始更加困难；你徘徊过，却丧失了应有
的机遇；你前行过，却感到征服坎坷的过程太
慢；你渴望奋飞，却没有足够的勇气张开双翼；
你打算沉默，却无法面对最初的一腔心愿。

你会想起杜甫，悲悯苍生，爱心大放，一生
呼号，遗憾身后多少事，安得广厦千万间？你
会感叹苏轼，放浪形骸，固守内核，旷达行走，
羡煞史上多少人，一蓑烟雨任平生。

黄沙不言，见证过无数滚滚红尘，一粒黄
沙就是一部读不完的历史。古琴有声，弹奏出
千般哀婉悠扬的心音，一个音符就可以粉碎多
少冰冷的炼狱，点燃多少温暖的心灯。

冬虽凋零，却孕育着更美好的绽放，春华
虽好，却怎能离开冬的收藏。荷花自香艳，奈
何风雨过后终究是败叶残枝，虚竹无繁花，却
不悲不叹自在摇清风。

人生亦如世间的万千事物，尺有所短，寸
有所长。如果岁月有言，她一定会告诉你：就
选择真实吧。

是的，真实生长幸福，幸福原本需要大情
怀。

我知道，我始终无法丈量家乡那条小河的
情怀到底有多大，但她会一直在我的心中流
淌。我也许永远不能读懂家乡那条小河的温
和与恬静，但我会珍藏一份纯真的心愿，愿春
秋相守，冬夏相容，愿山河无恙，岁月有情！

岁 月
◎深海蓝（河南平顶山）

冬至将至，忽然想起小时候大人常说的
一句话：冬至十天阳历年。按照老家河南的
风俗，冬至那天是一定要吃饺子的，而且是肉
馅饺子。

上世纪七十年代，物质条件还相当匮乏，
能吃一顿肉馅的饺子，对于小孩子来说，吸引
力相当大，因为一年能吃饺子的机会，也就只
有冬至和春节了。至于平时家里来了贵客，
炒个鸡蛋、煎个豆腐就能馋得小孩子流口水。

记得最清楚的是那年冬至，怕一大家子
人第二天包饺子来不及，前一天晚上，奶奶和
妈妈就把饺子馅盘好了。馅是盘好了，可味
道怎么样？爷爷便对奶奶说，先少捏几个尝
尝咸淡吧。奶奶领命，和了面，和妈妈一起动
手，很快就包了几十个饺子出来。

其时已吃过晚饭，想来叔叔姑姑们也对
饺子非常期待，可他们毕竟是大人了，自然

不敢对饺子有什么想法，我和弟弟很清
楚，这些饺子就是包给我们吃的。果

然，饺子刚下锅，爷爷便发话了，一
会儿每人尝一个就行了，这些饺子
是给两个孩子吃的。我和弟弟一
听，心里别提多高兴了，就像领了
圣旨一般。弟弟比我小两岁，家
人都害怕他不知饥饱吃多了撑
着，因此把持得紧，结果就忽略了
我。我也没有细品咸淡，一口气把

一大碗饺子吃完，才感觉肚子胀得难
受。明知道是什么原因，也无须去瞧医

生，爷爷再三嘱咐我不要那么快上床，要多
活动活动才能睡。

让我懊恼的是，次日，在别人都大口吃饺
子的时候，我一个也吃不下了。大人的判断
是，我吃撑着了，饿饿就好了。结果，从那年
冬至到春节过完，我再没尝过一个饺子，有时
实在眼馋，也只敢吃饺子皮。过了春节又是
一年，自然没有机会再吃饺子。直到第二年
冬至，我才又恢复了对饺子的感情。

时至今日，饺子成为我们日常的餐食。
加之爷爷奶奶去世，以至到了年节，也再无法
吃出当年的味道了。

多年后我忽然明白，我之所以一直牢牢
记得这件事，是因为自从离家在外打拼，就很
难再一大家子人其乐融融地聚在一起吃顿饺
子了。因此，那年冬至吃饺子的情形，才会犹
如一台老旧的放映机，每年都要在我的脑海
里反复播放几次，时刻提醒我，什么时候都别
忘了，回家吃饺子。

那年冬至吃饺子
◎郑书方（河南叶县）
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古人以晴耕雨读为乐，更以冬日围炉
好读书为妙趣。有本书叫《围炉夜话》，与
《菜根谭》《小窗幽记》并称三大处世奇书，
清代宜山先生在该书的引言中虚拟了一个
冬日拥着火炉、至交好友畅谈文艺的情
景。只看它的简介，便让人心向往之：“疲
倦地送走喧嚣的白昼，炉边围坐，会顿感世
界原来是这样宁静。在如此宁静而温暖的
氛围下，白昼里浊浊红尘蹇塞的种种烦闷，
会不自觉地升华为对生活、对生命的洞
然。”

静拥炉火，手捧《围炉夜话》，不管外面
风雪肆虐，还是人生多么荒寒，有书可读的
日子总是暖的，好的。

宋元时翁森也以冬日读书为乐，他在
《四时读书乐》中写：“地炉茶鼎烹活火，四
壁图书中有我。读书之乐何处寻？数点梅
花天地心。”多美好的事情，简直就是人间
天堂，四壁图书，数点寒梅。悄悄地，轻轻
地，心暖了，心上的那枝梅花也慢慢地绽开
了，幽幽地散发着清香。

时下的生活愈来愈好，相比古人，实在
太幸福了。纵使外面冷风呼啸，寒彻九天，
屋内依然是春天般温暖，暖气片烫烫的，空
调温度调得高高的。轻衣薄裳，舒适轻松，
不读书就是一种浪费，让人不可原谅。倘
有雅兴，可捧一本唐诗或宋词，对一窗雪，
朗诵佳句，体味诗词里美妙的意境。“绿蚁
新醅酒，红泥小火炉。”“开时似雪，谢时似
雪，花中奇绝。香非在蕊，香非在萼，骨中
香彻。”虽不曾亲历，然每读一回，想象的翅
膀便在时光里飞翔，也似亲历一般。悠长
寂寥的冬日生活也因此增添了几分诗意。

温室里待久了，难免会心心念念儿时
的“红泥小火炉”岁月。父母住不惯暖气
房，老家里一直保持着多年的习惯。清寒
冬日，堂屋里一暖烘烘的小炉子，或烧水或
烫酒或炖着美味。冬日闲时，带幼子回去
小住几日。父亲早早就准备好了，炉火里
蓝色的火苗跳动，咕嘟咕嘟炖着我爱吃的
老豆腐。母亲在炉火边忙活着，孩子缠着
外公讲故事，我就拿一本书坐在母亲身边，
一边闲闲地看着，一边闻着老豆腐原汁原
味的清香。

萧萧寒冬，稚子萦膝，父母安然详宁，有
火炉暖身，有美味暖胃，有喜爱的书籍暖心，
人生之美好就在于此吧。

冬日暖读
◎耿艳菊（北京大兴）

稿约

插架三万牙签重，此身愿为书蠹虫。
挑灯夜读、闲时开卷，或可成就一段放牧心
灵的时光。《平顶山晚报》推出的《插架闲
谭》栏目，所刊文章为千字之内随笔、读书
札记、文史故事等，欢迎广大读者踊跃投
稿。投稿信箱：wbfk@pdsxw.com。
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