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外公外婆有三个女儿，在大姨、
母亲和小姨相继出嫁后，家里只剩
下两位老人，十分冷清。为了让外
公外婆享受天伦之乐，我很小的时
候就被送到外婆家，在那里度过了
幸福的童年时光。

上世纪六七十年代，人们的生
活水平普遍不高。在物质匮乏的条
件下，外婆不仅没让我挨饿，还想方
设法、变着花样粗粮细作。

春天，外婆挖来荠菜给我摊煎
饼吃，我百吃不厌。外婆还用长竹
竿从树上打榆钱儿，拌上玉米面蒸
熟，浇上蒜汁，偶尔淋上一两滴香
油，那美味令人唇齿留香，回味无
穷。

秋冬时节，每次做好饭后，外婆
会用灶间的余烬煨上一个红薯。放
学回家，吃上一个外皮金黄、内瓤香
糯的红薯，既解馋又饱腹。

最令我难忘的还是外婆给我做
的面食“水咕咕”。那时候人们吃
的多是杂粮面馒头。每次外婆蒸
馍，都要给我做一个纯白面的“水咕
咕”。我趴在案板边上，看着外婆把
发面揉好，搓成长条，几经穿插，一
个“水咕咕”的造型就做好了，两头
尖尖的，像小鸟的头。外婆用红豆
当“水咕咕”的眼睛，再往“水咕咕”
的肚子里放几颗红枣或青枣，有时
是几粒花生，偶尔还放一个鸡蛋。
我总是把“水咕咕”放在口袋里，好
久都舍不得吃。

长大后，我去过许多地方，问过
很多人，听没听过“水咕咕”这种鸟，
吃没吃过“水咕咕”这种面食，得到
的回答都是否定的。原来外婆这爱
的“水咕咕”是独一无二的！

外婆的心灵手巧还体现在女红
上。衣服破了，别人的家长都是粗
针大线一缝了事。外婆总是绣个
花、织个图案补上，显得很别致，惹
得邻居家的阿姨婶婶都来求学。

有一次，一个同学的亲戚给她
买了个新书包。我嚷嚷着跟外婆
要，外婆就去了同学家，看了样子，
跟我说：“不急，咱们明天也有新书
包。”外婆连夜为我赶制了一个书
包，尽管用料一般，但做工精巧，还
绣了花，很是好看。

第二天，我背着新书包上学，引
来一片羡慕声，就连那个同学也要
跟我换书包，让我得意了好长时间。

外婆非常辛劳，一年三季春夏
秋的晚上都要纺线，吃过晚饭，我就
着煤油灯在饭桌上写作业，外婆在
旁边纺线，我写完作业要睡觉了，外
婆还在纺线。“外婆，该睡觉了。”外
婆总是说：“你先睡吧！”等我睡下，
外婆就把煤油灯熄灭，摸黑纺线。
我就在外婆嗡嗡的纺线声中进入梦
乡。

冬天的晚上，外婆会早早睡觉，
给我暖被窝。那时候没有空调，也
没有电热毯，等我写完作业钻进被
窝，外婆就把我的两只冰凉的脚丫
子放在自己的胸前捂着。这份爱一
直温暖到今天。

那时候生活都不富裕，有乞讨
的人到了门前，外婆多少都会给一
点儿，一碗饭、半碗粮、一个红薯
等。外婆说，不是没有办法，谁也不
会出来讨饭。如今我积极参与公益
活动，都是受了外婆的影响。

外婆离开我已经将近四十年
了。当我在电脑上敲下这些文字的
时候，突然听见窗外有“咕咕”声，那
是“水咕咕”在叫！外婆，我想您啦！

爱的“水咕咕”
◎刘勤（河南平顶山）

我不搞收藏，但我有一抽屉
的粮票，一摞摞用皮筋扎着，摆得
整整齐齐。

那年，我从部队转业，被安排
到食堂，当了司务长。我觉得，领
导这是乱点鸳鸯谱，我一个当兵
出身的，婆婆妈妈去干食堂，这不
是让人笑话吗？领导也当过兵，
一脸络腮胡子，说你懂个啥？让
你去，一你是党员，二你是生脸。
那可是重要阵地，你给我守住了。

回到家，爷爷问，厂里给你分
了个啥工作？我不好意思，迟疑
地说“司—务—长”。他老人家盯
着我看了一眼，说你们领导真行，
有眼力。我以为爷爷说的是反
话，谁知他接着说道：你这一根
筋，干这活儿再合适不过了。跟
亲戚朋友们，可别说你是司务
长。为啥？傻小子，为你好。

傻人有傻福
◎郭德诚（河南洛阳）

父亲的来电一瞬间点燃了
我的愤怒——明显的道德绑
架。他说：“你上点儿心，这是关
系着咱祖祖辈辈几百年的大事！”

我有些发懵。一时没注意
回复的措辞和语气。我说：“有
啥大不了的事，你急成那样！”
父亲一听更上火：“啥子不是大
事？你必须抽空回来！”

因为担心感染新冠病毒，
我已经独自在酒店住了三天。
那天，担心的事终于“尘埃落
定”。我发烧了，浑身乏力，肌
肉酸痛，声音沙哑，在床上辗转
反侧。父亲竟没听出我前后的
反差，还让我回家。

老家那个房子，似乎是卡
在父亲喉咙里的鱼刺。有任何
风吹草动，这刺就往肉里扎深
一些。父亲告诉我拆房子的人
后天就来了。

这么快就拆？父亲说：“不
是，先丈量面积。这个关键得
不得了，他们如果少量了，这房
子就值不了几个钱！”

房子拆迁的事，父亲不止
一次打电话给我。一开始，他
听说高速公路要从家门口穿
过，还挺兴奋，一个劲儿表达他
的不可思议——我们这旮旯都
会有高速？后来听说老家房子
在红线内，开始整夜整夜失
眠。房子是根，自然万般不愿
搬离。知道胳膊拧不过大腿
后，又担忧赔偿起来。“别人家
的砖墙房子值钱，我这个土墙
房子也不能被欺负。他们乱
来，我就和他们闹！”

我震惊父亲的说法。一辈
子老老实实的他，见人还未开
口先红脸。这样的豪言壮语，
自然是他在想象中表达出的愤
怒。这愤怒是他的“武器”，只
有愤怒，才能让他觉得自己不
是好欺负的人。

我知道父亲想“利用”我，
在他眼里，我才是他手中足够
强大的“武器”。

父亲一般是不会把他最后
的底牌打出来的。一方面，他
没有使用我这个“武器”的方
法。我反而会劝慰他。拆迁工
作必须支持，你儿子作为党员
干部，家里人更要带头服从，人
不能贪。父亲常常没等我说
完，就暴跳如雷：“我哪是贪？
该得的一分不能少！”

想起当年自己在乡镇工
作，为搞基础设施建设，遇到不
少困难。显而易见的好事，干
起来却极为艰难。后来反思，
一切都是因为利益和立场。

静下心来，觉得还是不该

向父亲那样说话。他不找他儿
子找谁呢？他几乎从不找我办
什么事，最多每周打个电话，感
冒的时候总有点矫情，想让我
回家。但他的心里，总觉得有人
欺负他，这时就需要我的劝慰。
当然，很多他认为受欺负的事，
我自然有不同的解读，我戏谑
他：“没占便宜就是吃亏啊。”

隔了十来分钟，我给父亲
打电话，和颜悦色：“老爸，我给
镇上领导打电话了，他们一视
同仁，会处理好。”

老爸“嗯”的语气透着不
爽，听我这么一讲，马上放松下
来，“真打了？怎么说的？”

我说：“测量有原则和方
法，他们知道怎么办。”

父亲一怔：“你能回来就回
来，不回来我自己想办法。”

过了两天，一大早，父亲的
电话又来了。他欲言又止：“他
们说要给几包烟和一些辛苦
费，丈量时就可以多一些！”

我问：“想买几包什么烟？”
父亲说：“中华，一条。”
我一愣，“那给多少钱？”
父亲说：“一个人两百。”
我给父亲算账：“这下一千

不就出去了吗？”
父亲说：“管他呢，不能吃

亏！”
我不敢相信父亲会使用这

样的“武器”。我断然反对：“他
们敢收吗？要知道，这样的事
违背廉洁纪律！”

父亲说：“你莫管。我自己
的事自己解决。”

夜间，烧有些退下去的时
候，我给父亲打电话，问白天丈
量的事。父亲的语气有些尴
尬：“我该听你的话。”没等我接
话，父亲又说：“他们量的面积，
和房产证上的差不多。我亲自
量了一遍，也是一样的。”

我“哦”了一声。原来，父
亲起了一个大早，跟着测量队
到各家各户拉皮尺，但父亲还
是忍不住发牢骚：“他们态度好
得很，就是把人当猴子玩。房
子面积都量得紧紧地，然后把
那个雨棚，加了三个平方米。”

我笑了，跟父亲说：“没有
给房子多量面积，要不我帮你
把东西要回来？”

父亲一下子就急了起来：
“这个千万莫！”

我听见母亲在一旁大声
说：“没有送，没有送！”

我久久没有放下手机，我
担心父亲使用最后一个“武
器”——和母亲在那头又悄悄
干上一架。

父亲的“武器”
◎廖天元（四川南充）

那时，居民粮油供应，都是有
定额的。粮票流通分地域，有全
国的、省内的、市内的，全国的带
油。我一抽屉都是各种粮票，看
着就腻歪。但有人不腻歪，时不
时和我拉家常、递根烟，等关系一
熟，就笑眯眯地提出了要求：要用
他手里的市内粮票，换我手里的
全国粮票。我一听，就吓了一大
跳，你多吃了几两油，在食堂里吃
饭的人怎么办呢？不敢，不敢，这
没法给人交代呀。少换点。那也
不敢，让人知道了，我还不被人骂
死。到这儿我才明白，领导那句，
你给我守住了的意思。

想起爷爷说，别跟亲戚朋友
说你是司务长。那不是怕丢人，
是怕得罪人。但这个秘密，也没
保守多长时间，我表弟的一个同
学，就和我一个厂。一天，表弟兴
冲冲地来找我换粮票，我说这是
找骂的事，没法弄。他说少换点
谁会知道，你跟谁装假正经？我
说真没法弄，一个人一个月就那
几两油，你吃了，痛快了，我得让
人骂死。他一脸的不高兴，我只
好花了3毛8，给他买了一盒当时
最好的烟，这才算拉倒。他走时
还不忘撂下一句：真是一根筋。

后来，接到通知，粮票停用。
一抽屉的粮票，突然成了一堆废
纸，说啥我都不敢相信，这万一以
后再用呢？一张不落，我都认认真
真保存下来。后来表弟还揶揄我，
看看，你那一抽屉宝贝，如今全成
了废纸，当初做个人情该多好。

不知从何时起，收藏火了起
来，粮票竟然也成了一种收藏
品。我不搞收藏，可我有一抽屉
的粮票，不仅数量庞大，品相也都
不错。不少收藏爱好者，常来我
这儿兑换，久而久之，我的藏品也
多了起来。稀里糊涂，我也成了
一个收藏爱好者。表弟说，一根
筋也能弄成事，真是傻人有傻福。


