

猴戏

◎李国献(河南舞钢)

“哐哐哐……”一阵锣响,一群身穿破衣烂衫的男男女女、老老少少,把蓬头垢面的耍猴人围得水泄不通。耍猴人一手牵猴,一手持鞭,搅动三寸不烂之舌,无非是“在家靠父母,出门靠朋友”之类的江湖套话,磁铁似的把“破衣烂衫”吸附在身边,在村头空地上形成一个大大的黑体“句号”。这便是上世纪五六十年代在乡下偶尔可以看到的场景——猴戏。

耍猴人看到场地上已经人头攒动,就差遣毛猴和小狗同台演绎人间百态。毛猴身穿短褂,手拉洋车;小狗西装革履,端坐车上。耍猴人大声呵斥着毛猴扯圈奔跑,把人间等级差异刻画得淋漓尽致,俨然是老舍笔下的《骆驼祥子》。

耍猴人鞭杆一指道具箱,毛猴又翻箱倒柜找出官帽扣在头上,挑出朝服套在身上,摆着官架在场地里走八字步,把趾高气扬、高人一等的心态表现得淋漓尽致,酷似古装戏里的七品芝麻官。

观众的阵阵喝彩声,激发了毛猴的表演欲,它穿上绿裙红衫,系上绣花头巾,一扭三摆走起舞台碎步,把少女的矜持温柔模仿得惟妙惟肖。之后便坐在地上自我陶醉,罢演了。任凭耍猴人举鞭威吓,也无动于衷。这是毛猴居功自傲,向主人讨要封赏了。耍猴人从腰包里掏出零食递过去,锣声再起,毛猴像吃了兴奋剂一样重新活跃起来。



在耍猴人的训导下,毛猴和小狗演完了精彩的节目。这时候,耍猴人拿出事先准备好的缝衣针向观众的衣袖上插。说是卖针,其实是耍猴人收取报酬的一种“套路”,用这种看似平等的交易,把赤裸裸的被动收费转化成天经地义的坊间买卖。

精明的耍猴人摸透了村民单纯而善良的内心,完全不用担心插了缝衣针却收不到钱。村民的身上只要插上缝衣针,就像中了耍猴人的“魔法”,心甘情愿地从衣兜里抠出几枚硬币丢到毛猴双手端着的铜锣里。若是没带钱,就会自觉跑回家找出一些零钱送过来。那些实在拿不出钱的村民,就端一茶缸杂粮倒入耍猴人的口袋里。如果谁的行动迟缓耍猴人走掉了,会受到灵魂深处道德鞭笞,三天三夜寝食难安。这不正是耍猴人挂在嘴边的“无君子不养艺人”吗?

毛猴也善解人意,知道村民的日子不富裕,不求多要,只要听到“当哪”一声,就连忙施礼走向下一个人。即便是没有插到缝衣针的人看到毛猴可怜巴巴的样子和近乎祈求的眼神,也会慷慨解囊,从内衣兜里摸来摸去摸出一些零钱丢到铜锣里,换取内心的平衡。这就是家乡可敬可爱的村民。正是他们的这种品质,让我懂得了解放战争时期粟裕的部队为什么能吃到“黄桥烧饼”;懂得了济南战役中老区人民为什么能冒着生命危险用独轮车给前线送军粮;懂得了洪水过后灾区人民为什么能吃到政府空投的干烙馍。

这不正是我几十年来悠悠乡愁挥之不去的原因吗?

插架闲谭

心旌飞扬读水浒

◎侯国平(河南平顶山)

小学三年级时,从同学朱正阳那里看到一本连环画《林冲雪夜上梁山》,一下子被吸引住了,用两颗玻璃弹球换来了读半天的机会。我连作业也顾不上写了,一口气读完了,又看了好几遍,好痛快呀!

那个东京八十万禁军的教头,打动了。一杆红缨枪上挑一个酒葫芦,在漫天飞雪中行走的画面叫人浮想联翩。《水浒传》中描写自然景色的语句不多。围绕林冲上梁山而描写的大雪景象,分外悲壮感人。

银迷草舍,玉映茅檐。数十株老树杈桠,三五处小窗关闭。疏荆篱落,浑如赋粉轻铺;黄土绕墙,却似铅华布就。千团柳絮飘帘幕,万片鹅毛舞酒旗。写得真好!这好词好句,我认真抄写了一遍,从此和《水浒传》结下了不解之缘。三十六本《水浒传》连环画,收集齐全,看了多遍。豹子头、青面兽、花和尚、打虎将……这些好汉的名字朗朗上口,写作文时,还不时引用一二。

参加工作后,买了一本《水浒传》,闲暇时都要翻一翻,有几个段落很喜欢看,武松打虎、大闹野猪林、三打祝家庄,也不知道看了多少遍。

《水浒传》的作者似乎对女性的态度不太友好,一百零八位梁山好汉中性别只有三位,占比很少。母大虫顾大嫂、母夜叉孙二娘、一丈青扈三娘,这三位女性的外号也很吓人。《水浒传》中女性的命运大多悲惨,叫人唏嘘。潘金莲、潘巧云死于非命,就连宋江对待女人的态度也不友好,一语不合,就挥刀杀了自己的婆娘阎婆惜。

梁山好汉中,尊重女性、怜香惜玉的人不多。如果在梁山好汉中评选护花使者,高票得主一定是花和尚鲁智深。

鲁智深原本是渭州经略府提辖官,体制内人,有钱有势,生活优越,但他性情暴躁,又爱管闲事,遇见不平事就要出手。

这一日,鲁智深与九纹龙史进、打虎将李忠在潘家酒楼上开怀畅饮,听得隔壁阁子里有人呜呜咽咽啼哭,引来了一场人命大案。鲁智深三拳打死了镇关西郑屠,解救了金家父女。结果他的体制内工作也丢了,四处逃亡,到五台山当了和尚。

鲁智深危难之时伸手帮助女性,却并无私心杂念,一不求回报,二不“吃豆腐”。这和现代影视剧中英雄救美的故事大相径庭,叫人耳目一新。

人做一件好事不难,连续做好事就不容易了。鲁智深从五台山前往开封大相国寺途中,路过桃花庄时,又在销金帐内挥动老拳,把小霸王周通打得落花流水,最终解除了刘老太公女儿的这桩婚事。

鲁智深外表暴躁,内心深处却有一块柔软的小袂田,那就是人性光辉所在。

文艺作品是生活和历史的写照。《水浒传》吸纳了民间传说水浒英雄的精华,创造了一个个闪闪发光的典型人物,广泛描绘了封建社会复杂缤纷的生活面貌。在打打杀杀、刀枪棒锤的腥风血雨中,仍有一些让我们可以亲近的好兄弟,可抚摸的善良和纯净。



百姓纪事

最贵的土方

◎李秀芹(山东淄博)

我从小不知道感冒是咋回事,但一年总有那么几次,浑身一点力气也没有,看着别的孩子在外面玩,我非常羡慕,不知道他们哪里来的精力和劲头,但这种情况熬过一两天也就消失了。现在想来,这就是感冒了。

浑身没劲儿,不愿动弹,吃饭没胃口,在家长眼里根本不是病,或许家长也压根儿没发现你的这些症状。

父亲常年在外地上班,母亲一人在家带着我们姊妹六个,非常辛苦。冬天小孩子流鼻涕是常态,只要不主动向母亲汇报自己难受,母亲是不会管我们的。

我上小学二年级那年,咳嗽非常严重,一咳嗽院里的邻居都能听得到,母亲自然也知晓了。母亲淘来了一个土方子,香油冲鸡蛋——用开水冲鸡蛋,再滴几滴香油,说喝了后可以止咳。但鸡蛋太腥,母亲送我嘴边几次,被我推开了。母亲着急,便用拳头打我后背。我见母亲发火了,硬着头皮捏着鼻子喝了一小口,哭着求饶说,我不咳嗽了,不用喝了。

母亲见我胡说,又打我,我再喝一小口。就这样,母亲打了我十几下,我才勉强喝完了。第二天,果然咳嗽好了一些。

母亲的土方很多,有时弟弟感冒,难受了,黏在母亲身边,母亲会熬姜片给弟弟喝,喝完了,用被子盖着出汗,病也就好了。

有时我们头疼发热,浑身酸痛,母亲也会用葱白和大蒜煮水让我们喝,一天要监督我们喝完一大锅,连续喝上几天,慢慢也就好了。

但母亲的土方子也有不中用的时候。有一次,我肚子疼得难受,还高烧,母亲把那些土方子都用过了也不管用。母亲领着我去找村里的老中医看,老中医说我这病熬大了,吃中药太慢,让母亲和我去城里找郭医生看病。

母亲急哭了,一个小脚女人,如何领着生病的我走十多里路?正发愁时,父亲回家了,饭都没吃,背着我就往城里赶。

记得那天特别冷,父亲让我把手插在他的三大扇棉帽里取暖,一路和我说着话,怕我迷糊过去。父亲说,等到了城里看完病,领我下馆子吃肉蒸包。那时,下馆子吃肉蒸包,过年都没这待遇呢。

到了郭医生家,他给我开了几片小药片。我吃了两片后,坐了一小会儿,肚子就不疼了。回来的路上,父亲领我下了馆子,给我买了四个肉蒸包,我吃完后,身上便有了劲儿,不用父亲背了,自己走回了家。

多年后,我回想起此事,才懊悔自己不懂事,怎么只顾自己吃蒸包,没让父亲吃一个呢。父亲笑着说,买蒸包吃,这也是你母亲的土方子,得了重病,都得去城里找西医瞧病了,必须吃点好的补补身体。

父亲这句话,戳中了我的泪点。物质匮乏年代,肉蒸包可是最贵的一服土方了。

