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读《红楼梦》，林黛玉是一个
绕不过去的话题。

林黛玉为爱情而生。“木石前
盟”的故事让她一生都沉湎于缠
绵哀艳的恋爱之中，似乎不知道
恋爱之外还有其他生活内容，也
看不到恋爱之外存在着偌大的客
观世界。她把自我沉浸在恋爱的
缘海中，从而酿成孤芳自傲的性
格，以及精妙绝伦的诗歌。

然而，不食人间烟火的灵魂
终究缺乏战斗力。黛玉嫉恨卑俗
的环境，渴求情感的满足和心灵
的寄托，却不具备认清现实和抉
择时事的才智；诗人气质的她既
不了解环境，更不懂得生活的艺
术，在“风刀霜剑严相逼”的困境
之中不知道争取友军，而是选择
孤军奋战，在疑惧、忧郁、苦痛不
断的折磨中，使自己的人生路径
越走越窄。她漂浮在茫茫人海之
中，唯一的依托就是疼爱她的贾
母，但遗憾的是，她并不清楚怎么
去亲近这个老太太。

在与“金玉良缘”的情战中，
黛玉的恋爱是失败的。除了罪恶
的封建礼教，更重要的还是她的
性格与时代格格不入。黛玉有两
个情敌：一个是精细深沉、艳冠群

芳的宝钗；一个是形神爽朗、恣意
潇洒的湘云。宝钗和黛玉的性格
截然相反。宝钗在做人，黛玉在
奇逸文思中作诗；宝钗在解决婚
姻问题，黛玉在幽怨和眼泪中恋
爱；宝钗有计划地适应当时社会
的法则，黛玉却任情率性地表现
自己的孤芳自傲；宝钗代表了一
般家庭妇女的理智，黛玉代表的
则是闺阁女子的多愁善感。于
是，时代接纳了迎合现实的宝钗，
却扼杀了违反规则的黛玉。黛玉
爱情的悲剧就是自身性格与时代
之矛盾造成的。

在“金玉良缘”和群芳环围的
现实情场中，黛玉是弱者，也是孤
独者。众多读者在潜意识里都同
情着黛玉内心的苦楚和她遭遇的
不公，却又难免对她的表现生出
些许不快之感。不少男人都说“我
受不了黛玉那阴郁的气质”，就足
以说明黛玉性格中的悲剧成分。

曹雪芹是伟大的，披阅十载，
为我们留下了《红楼梦》这部常读
常新的百科全书，每一次细读，都
有不同的感悟。从《红楼梦》到现
实生活，我们或许会弄明白安身
立命、为人处世的一些道理，从而
经营好自己的爱情和家庭。

也说林黛玉
◎刘玉美（河南平顶山）

小娜这几天心情特别好，看
她忙进忙出地抱着被子到顶楼晾
晒，似乎把阳光也带回来了。

前段时间，小娜脸阴得能滴
出水来。当时她的职位变动，她
不想去，但领导让她服从安排，否
则就辞职。小娜只好忍气吞声到
新岗位上班。新岗位没有原来的
工作多，薪水也少了四分之一。
这对于养育两个孩子又背着房贷
的小娜来说，无疑是个坏消息。

小娜正为工作上的事怄气，
丈夫也因工程结束提前回了
家。起初小娜体谅他在外面干活
辛苦，时间一久，再加上工作上的
不顺心，小娜难免感到心烦。那
天下班回到家，小娜一眼就看到
男人斜靠在沙发上抽烟，她开口
说了丈夫几句，丈夫却说小娜找
茬，是看不得他在家休息。小娜
脸都气青了，晚饭也没吃几口。

晚上小娜想早点睡，女儿却
缠着她讲故事。小娜躺在床上假

装睡着了，女儿“哇”地哭了起
来。在客厅的丈夫听见了，对着
小娜大吼一通，然后把女儿抱走
了。那晚，小娜睁着眼睛直到天
亮。她知道，这样不行，她得把这
些藏着掖着的心事拿出来，到太
阳底下好好晾晒晾晒。

周末，天气晴好。小娜一大
早就把床单换掉，从柜子里拿出
新的床单被套到楼上晾晒。小娜
轻轻拍打着晒得蓬松的被子，闻
到了一股清新的阳光味道。当她
抱着藏满了太阳的被子回屋，心
情也豁然开朗。新岗位薪水少
了，可离家近了，照顾孩子更方便
了。丈夫虽然现在没上班，可他
打工的钱全上交给了她。丈夫虽
然爱抽烟，也比较宅，但很好相
处，没有坏心思。

想到这里，小娜释然了。她
得像把家里的被子拿出去晾晒一
样，换一种思维去看待生活，让不
好的情绪在阳光下消散。

晾晒生活
◎吴佳佳（江西吉安）

电视挂在墙上，像一块黑板，上
面蒙着一层淡淡的尘。家人都低着
头玩手机，屋里静悄悄的。电视被
冷落，这让我想起它第一次在家里
出现的情景。

那是一台 9 英寸的黑白电视
机。我刚搬进家门，就引起一片轰
动，来了一屋子的人，纷纷说咱小院
可有电视看了。晚饭后，院里的葡
萄架下，小孩子们吵吵嚷嚷，拿着马
扎占座位。7点，《新闻联播》的音乐
一响，大人也纷纷从屋门赶出来。
小孩坐在前，大人立在后，连咳嗽的
声音都没有。

信号不好时，孩子们就乱喊乱
叫，立即就有人去转天线。这活儿，
都是当爹的干。转到了合适的角
度，有时手却离不开，一离开，电视
就刺刺啦啦响，画面也不稳定。只
好手扶着等，时间长了，有人会点支
烟塞他嘴里。

月光如水，透过葡萄架，洒下斑
斑驳驳的光，荧屏忽亮忽暗，对着一
张张神情关注的脸。晚风习习，小
院，如一幅色彩淡雅的民俗夜景图。

那时，唯一的幻想，就是能有一
台大彩电，那得两口子不吃不喝半
年多的工资。那时兴“兑汇”，几个
好朋友每月拿出一定数额的钱，集
中交给一个人使用，大家按轻重缓
急排序。说穿了，就是硬攒钱。彩
电就是这样硬挤出来的。

彩电得有外接天线，小院也就
有了镜头感。你家是菱形的，我家
是鱼骨形的，他家是铜的……一根
根长杆，一架架天线，时隐时现的声
音，就像电影里的军事指挥部。后
来，有了电视锅。楼顶布满了大大
小小的锅，乍一看，又成了天文台。
外接天线有个毛病：大风之后，稍有
移位，信号就不行了。于是，楼顶上
人影晃动，校正天线。一人在楼上，
转动方向，一人在家盯着信号。“咋
样了？”“不行。”“咋样？”“转。”这是
个细致活儿，得一点点微调，待楼下
一连串的“好”声喊起，赶紧搬砖固
定。

看电视，是小孩优先，动画片看
完，大人才能摸到遥控器。逢年过
节，全家人不看到满屏的雪花点，是
不会起身的。一家人一台电视，追
求的就是大。那时，电视也真大，挪
个地方，得两个人抬，一个电视柜，
就占客厅宽度的小一半。后来，有
了液晶电视，我还是老思路，买了台
65英寸的，觉得挺过瘾，心想这挂到
墙上，还不跟看电影似的。谁知，根
本不是那回事儿，那武打片儿，一拳
一脚，像是冲着我来的，看得眼晕，
只想躲。幸好7天无理由退货，赶紧
换了个小点的。

说不清从何时起，电视就像一
块黑板，嵌在墙上，少有播放了。要
说现在的电视，连着宽带，要啥有
啥，只有你想不到，没有你找不到。
那清晰度，连演员粘的胡子，都看得
清清楚楚，画的眉毛，也明明白白。
可遥控器，不但没人抢，摸的人也不
多了。

看到墙上的电视，想起过去，真
像做梦一样。那小院，那葡萄架，那
淡淡的月光，那时明时暗的小屏幕，
那一双双关注的眼神，真像是看电
视，一帧帧地流动起来。

远去的风俗画
◎郭德诚（河南洛阳） “双11”下午，微风带着雨，一直

做着打湿地面的努力。鲁山县张官
营镇洪营村南边，麦田一色的绿，在
一望无际的雾霭中延伸压低，看不到
生命的迹象，恰一幅“千山鸟飞绝，万
径人踪灭”的油画，满目萧然的情景
里透着感极而悲者矣的壮美。青苗
外，只有那麦田绿绕的坟，独钓寒江
雪般地挂眼，都是土地上的生命。

入村帮扶第七个年头，不知经过
这里多少次，而今天的蒙蒙纱雨天点
绘出这景象，不由得让心一下子安静
了，是往尘世外走的那种超然。

我对口帮扶的老毛到武汉打工
了，在深巷里，我见到他的老伴。烟
笼的深阔村路上，只她一个身影，悠
悠地走着村庄的心跳，让空旷无边
的土地上，安静的麦绿和凸显的坟
茔，成了情景交融的生活难忘。

厚土上下，长着需要，埋着记忆；
天地之间，万物来去，皆有生死。人
间生生不息着一个个情感经历，被人
忘记又常常念起，几千年来，礼仪延
续的生命力所在，就是人们深藏内
心的情感用各种方式表情达意。

有生命的土地
◎陆新义（河南平顶山）

如果我们想到郏县“三苏坟”、
明“十三陵”等被后人瞻仰的墓地，
一定认可其坟、陵有生命，活在今
天人们的心里，其价值和意义了
得。而普通人坟墓的生命意义，贵
在那是人类集体的、约定俗成的习
俗。婚丧，古往今来被集体重视，无
论何时何地、城里城外，其过程是我
们生活中仪式感最强的。其外在的
形是情感寄托的体，内在的意是我
们情感表达的用，二者没有先后，千
万普通人的来去沉淀成一种文化，
需要人们致敬、遵守、传承。

宋代贺铸的“旧栖新垅两依依”
已让人动容，唐人元稹的“同穴窅冥
何所望，他生缘会更难期”更伤情，
苏轼的“千里孤坟，无处话凄凉”那
是悲极所致。今天，诗人妻子的墓
或不存在，但诗篇以另一种方式存
在，跨越千年的存在。

眼前有数的坟，没有一块碑，但
我知道碑说：郊外岭荒坡/乌鸦老树
卧/哪的故事旧/碑前谁话多？/深深
浅浅的刻/一句一句的说/什么事/谁
来过/都在碑上几行刻/让人知道何
人说。

每次入村帮扶，我都能获得一
份安静。洪营村满是闲情，倒是我们
来去匆匆，舍下这份安静，赶着回拥
堵的城。下车前规定了上车的时间，
也许集体只能有纪律。生活无论是
什么样式，都是我们必须的选择。

野望是辽阔的生命，是可以重
复的审美活动，大自然呈现有生命
的土地，不仅养育我们，寄托情感，
还开阔人的胸怀、治愈人的心灵。

一切有情感的生命才有意义，
土地的情感最深厚，所以人靠着它
滋养。


