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傍晚，忽然接到老郭的电话，说柿
子熟了，让我去他家摘柿子吃。

十多年前，我和老郭相识。他有三
个孩子，都在上学。妻子因病去世，重
担都压在他的肩上。当时他四十六七
岁，在蹬三轮，家里很穷，却爱看书，整
天写写画画，在旁人看来有些不务正
业，说是流光锤。

那年秋天，我外出办事，忽然想去看
老郭。他总是打电话邀请我，很热情。
老郭家在城乡接合部，临着公路，随着城
市不断发展，家里没有多少地可种了。
下了公交车，几个蹬三轮的“呼啦”围了
上来，但没有老郭。原来，老郭整天光顾
着看书，没有生意，只好去附近打零工。

接到电话，老郭骑着车子回来了，
蓝劳动布上衣磨损泛白，黄胶鞋沾着泥
巴。左邻右舍都是两三层的楼房，高大
气派，更衬得他家的平房低矮破旧。小
院里空落落的，种了几棵柿子树，青枝
绿叶，但未结果，在微风中挺立着。屋
里有些凌乱，门口放张床，墙角堆着半
人高的书，耀眼处是墙上贴的十几张奖
状。老郭说，作难的日子快过去了，孩
子们都考上大学了。

那些年，老郭暗地里没少掉眼泪，
母亲、妻子接连去世，两个女儿十来岁，
儿子才九岁，正需要人照顾。亲人的病
故、沉重的债务、烦琐的家事，让他压力
山大。

再难，也要扛下来。老郭说他以前
没有机会上大学，高中毕业回家种地，
现在能考大学了，说啥也要供孩子们上
学。忙了一天，只要孩子们做作业，他
从不看电视。他对孩子们要求严格，总
是认真辅导功课，遇到自己不会的题，

就拉着孩子去问老师。“抱恨他日未多
读，万般心事笔难书。劝尔努力竿头
进，莫把时光空自负。”他把这首诗贴在
墙上，勉励孩子们好好学习。

“刻苦钻研，缘于没有大学文凭；昂
首向前，领略人生别样风景。”老郭和孩
子们一起读书学习，不断充实提高自
己。孩子们上高中住校后，他白天出去
打工赚钱，晚上回到家读书写作，在报
刊上发表了不少文章。

孩子们以老郭为榜样，很争气，相
继考上大学。“奋飞还需从头起，万里长
征脚下行。”老郭说，咱是农民，只有读
书才能改变命运。他写了一副对联送给
孩子们，希望他们到大学后不要懈怠。

不知不觉，天色不早了。临走时，
老郭说这家里又穷又乱的，让你笑话
了，也没啥招待的。柿子树也还小，等
过几年结果了，柿子熟了再请你来。我
说好的，但愿一切“柿柿如意”。老郭跺
掉鞋上的泥巴，自信地说“事事如意”。

一晃十几年过去了，老郭家的那几
棵柿子树长高了，早已开花结果。每年
秋天，柿子树从绿、青、黄再转红，颜色
越来越深，红彤彤的柿子压弯了枝头，
引得左邻右舍驻足称赞。孩子们也都
毕业有了工作，两个考上了公务员，一
个当了老师。老郭还是老样子，不抽
烟，不喝酒，爱读书，喜欢写写画画。

“墙头累累柿子黄，人家秋获争登
场。”电话里，老郭抑制不住兴奋，再三
邀请我，说柿子熟了，来摘些尝尝，家里
也比以前好多了，顺便过来看看。我
想，老郭站在硕果满枝的柿子树下，讲
述家里“喜柿连连”的新事，该是多么幸
福。愿人生都事事如意。

柿子熟了
◎杜光松（河南平顶山）

深秋时节，秋高气爽，与友相
约，去宝丰县城南雅集石赏玩。

雅集石，位于宝丰火车站西南
1.5公里，是应河经过宝丰县杨庄镇
大温庄村东、小李庄村北、小店村
西的流段，宋代以来宝丰八景之一

“石渠仙蒲”的部分景观。该应河流
段草木葱茏，乱石纵横，错落有致，
水流曲折石间，泻入深潭，形成大
大小小的瀑布，颇为壮观。古时，
每逢春秋佳日，文人墨客临流酌
酒，品茶赋诗，刻诗于石壁，故被誉
为“雅集石”。

据明清志记载，石渠仙蒲是应
河从宝丰县杨庄镇柴庄村东流至
马渡寨（马街村）的一段。不知何时
起，人们在“石上凿坎”，“水行石
上”，用水灌溉田地，故称石渠；因其
地“多产石菖蒲，寸九节者，可以入
药用”，故称仙蒲。这便是石渠仙
蒲的由来。那时，人们乐于采摘，
至清康熙年间“所生难供需求，随
之绝种”。

清道光十七年（1837年），宝丰
知县李彷梧主修、耿兴宗主纂的
《宝丰县志》中的《马志》（乾隆四
年宝丰知县马格主持编纂）记载，
邑南十里，旧应河驿中河，乱石纵
横，水流曲折罅隙间。其西南礌
壁立折，刻“知郏城晁仲参，叶令
李乔卿……烹茶于此，皇祐壬辰八
月十八”。皇祐壬辰即1052年，可
见，雅集石那时已盛名在外。遗憾
的是，这块石头已不见了。

谈笑间，我们来到应河段北
岸。放眼望去，蓝天白云下，河面约
30米宽，河水自西向东流去，夹岸是
裸露的黄土、绿树和青青麦田；河道
上，一条宽约1米的石河坝横跨南
北；坝西是一泓清水，水里长着一人
多高的青草；坝东是5亩见方、乱

石纵横的河床；一帘如瀑的河水，
漫过石坝，落入下游的浅水滩，被
石块分成一条条小溪，悄无声息地
钻入石缝罅隙，扬帆于跌宕起伏的
漫漫征程。

顺河堤小路，步入石群，脚下
是大小不一的石头，有的如侧卧的
大象，有的如匍匐的耕牛……一个
个石块被流水冲刷得溜光溜光的；
石缝小的仅容手掌，大的可侧站多
人，宛如一条条筋脉，横七竖八连
通着整个河床；茂盛的青苔和水
草，如一条条毛细血管，把根深深
地扎在石头上、石缝间、水底；偌大
的石群间，水随石转，时而聚成清
澈小水潭，时而散成涓涓细流，时
而在幽深石缝中缓行，时而漫过河
底挂满青苔的小石块，时而从两块
突兀的石罅隙中喷涌而出，分分
合合，迂回盘旋；之后，溪流又在
石群东约110米处欣然相遇，融合
成一道清亮的碧水，奔赴于田畴
村舍之间，滋养着两岸的生灵和
人家。

站在河床中间，四面皆石，恍
若置身一个小石岛。近处，三五农
妇穿着红色、白色的衣服，或蜷坐
在石上，抡棒捶衣；或跣足水中，浣
洗衣物。不远处，孩子们笑着闹
着，从这一块石头跳到那一块石头
上，时而蹲坐，时而弯腰，或围趴在
石头上，或探头伸手在罅隙间捉
鱼。那专注的神态，仿佛考古学家
在探寻大自然的神秘。清风徐来，
说笑声，捶衣声、淙淙流淌的水声，
飘荡在应河的上空。

“解体不须方外觅，石渠今是
小蓬莱。”望着蓝天白云，迎着凉爽
秋风，听着潺潺流水，感受着自然风
光，心境陡然开阔，不禁感叹，此行
不虚！

雅集石记
◎郭明远（河南宝丰）

佩戴红袖标的人群中，有位精神矍
铄的老者来回奔波，不辞辛苦，他就是
已经退休多年的乡党委原秘书赵哥。

包村到户那年月，十七岁的赵哥高
中毕业就被乡政府选中成了一名通讯
员。他跟随乡领导走村串户，最初的下
乡是到群众家吃派饭，群众吃啥，他们
吃啥。一顿饭四两粮票两毛钱，吃完饭
交钱，群众很乐意招待，还会说出一大
堆想说的话，听听干部们都带来了啥政
策。白天听群众说些啥，晚上整理笔
记，汇总出系列材料呈递领导审阅，忙
得不亦乐乎。那时候的具体工作从模
式上来说，相对比较简单。包里装上本
子，带上不同颜色的钢笔就完事了，每
件事都要形成文字，工整地抄写出来，
连标点符号都不能错，重要事件研究过
后还要出文件，手头上常常存了好几份
材料。

赵哥对公文的质量要求很高，折叠
出来的白纸左为订口，右为翻口，上为

天头，下为地脚，都有标准的尺寸，抄写
出来的每一行都笔直笔直的，看上去格
外舒服。当秘书的，不仅要写得一手好
字，还要能正确按照程序操办文件，更
重要的是出台的文件能不能紧贴群众
心愿，最终让百姓受益。

一名合格的秘书，还要有良好的精
神状态。干工作和干好工作是有很大区
别的，说白了就是要摆正自己的位置，在
位不越位，揽事不揽权，着重抓落实，随
时随地和各方沟通，把握好分寸。那时
乡里也就三十几号人，办公设施落后，
等赵哥退休时，包括副职在内超过百人
了，分工更细致了，效率更高了。

“别看我退休了，村里的事我能干
点是点。叫我‘秘书’是大伙尊重我，虽
说现在不兴这套了，但群众需要我们
啊。”听着赵哥的话语，看着他忙碌的身
影，我不禁感慨万千。这帮尽心尽力、
乐于助人的基层干部，才是群众的贴心
人，是保一方平安的老舵手。

老秘书
◎李畅想（河南平顶山）

鲁山历史，可溯远古。看犨这
个专有地名，我们就能体会得出，
感受得到。

打眼一瞧，犨这个字是会意
字。《说文解字》解其为“牛息声”，
形容牛喘息发出的声音。老祖宗
发明这一文字，是对牛辛勤耕作的
一种回报。然农人虽听惯了牛的
喘息声，又有几人能用此字表述
呢？

倒是犨字引为地名，更能追
溯犨的本源。通过这个字，更能
印证造字圣祖仓颉在鲁活动的轨
迹。《左传》记载，昭公元年“楚公
子围，使公子黑肱、伯州犁城犨、
栎、郏，郑人惧”。犨，即今鲁山西
南张官营一带；郏乃郏城，即今郏
县。

犨城一诞生，就成为楚国边陲
重要城邑，不断见于史册。《史记·
越王勾践世家》载：“犨、庞、长沙，
楚之粟也。”言楚国北方的犨邑、腹
地的庞邑（今衡阳）和长沙，为楚国
的三大粮仓。《史记》载，沛公北攻
平阴，“与南阳守齮战犨东”。《汉
书》记犨县的行政区属：“南阳郡，
秦置。”

南北朝时，地理学家郦道元，

曾任鲁阳太守多年，他在《水经注·
滍水》中，记犨水流经犨县，也记了
湛水与犨县的渊源“湛水，出犨县
鱼齿山西北”。古犨城还出了个硕
儒叫延笃，延笃去世后，“乡里图其
形于屈原之庙”。据此，有专家提
出，屈原故里应在鲁山。

犨邑作族姓小国之都千余
年。春秋时代，其为楚国“方城之
外”的一个属邑，楚康王封伯州犁
于犨。汉承秦制，继续在犨邑设犨
县。至隋，犨县并入鲁山县。史书
上，不乏犨邑、犨县、犨城、犨地、犨
河、犨水、犨滨的记载。这些词语，
成了地方上常用的专有词语。今
犨城遗址被列入市级文保单位。
曾有人不明底里，在犨河桥上竖一
个路示牌：“丑河桥。”把历史全弄
丢了，人责之：“何谓我丑？”

写错地名的人不止一个。鲁
山今之团城乡原叫鸡冢乡，有专家
考证，这个“鸡”字应为“姬”，“鸡
冢”应是“姬冢”，疑为周公姬旦之
冢。“姬”错论成“鸡”，已不知是何
年何月之事，而在鸡冢乡未改名为
团城乡之前，常见鸡冢开往鲁山的
班车，写成了“吉庄”，真是谬之万
里，贻笑大方。

犨字不丑
◎袁占才（河南鲁山）


