

人生百态

平常景象动人心

◎耿艳菊(北京通州)

那个小女孩两岁模样，站在孩子们常玩耍的土堆旁，对着远处一大丛萧条的植物脆嫩地叫着：太太，太太……那是上午，有阳光，却依然有了季节深处的冷意。

一向孩子聚集、热闹闹的土堆空寂寂的。坐在椅子上听戏的老爷爷劝小女孩：太太一会儿就回来了。小女孩不听，往前走几步，张望着又叫了几声“太太”。那倔强劲儿可爱又有趣。我走过去又回头看，再往前走的时候，眼前陡然一亮——一个老妇人捧着一大把暖黄的野菊花出现了，仿佛捧着一团暖暖的光晕。老妇人吟吟含笑，祥和温厚。

“丫丫，丫丫，太太在这里，太太在这里呢。”说着，老妇人偏头看着我手中的几枝野菊花笑——那是我散步时随手摘的，似是自言自语地说，这菊花开得真好！小丫头要花，我给她找着了。

小女孩欢喜地跑到老妇人跟前，两人快乐地相拥着看那捧菊花，叽叽喳喳的。老爷爷也不听戏了，站起来嚷嚷着，别弄坏了花啊，回去插在咱那陶罐里啊。多好看！

我突然有流泪的冲动，为那野菊花的暖，为这老幼相携的温情，为苍苍孤冷空间里温暖人心的场景。虽寻常，却不造作，不期然间触动心扉，使人觉得知足。一朵司空见惯的野菊花亦可暖老温贫。

就是这个词语，暖老温贫。天气一日日冷起来，我总会想到它，想起一些温暖的场景，一如寂静清冷的晚上看汪曾祺的散文。他在《炒米和焦屑》中写道：“小时读《板桥家书》：‘天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具’，觉得很亲切。”

这篇文章我看过好多回，每看到此，总要停顿半天，想象那热气腾腾的情景。天寒地冻，穷亲戚朋友衣衫单薄，身体冰凉，手脸冻得发红。刚来到屋里站定，一碗热气腾腾的开水泡炒米立即送到了手上，真是又暖身又暖心。

炒米很寻常，汪曾祺说这东西也说不上好吃，家常预备，不过取其方便。想那贴心的温情，真是令人动容，亦是暖老温贫的缘由吧。

张爱玲的《道路以目》我也看过好几回，有几处写得温情脉脉，暖老温贫。那般看似孤高意冷不食人间烟火的人儿，其实最温情，最知世间暖。

如：小饭铺常常在门口煮南瓜，味道虽不见得好，那热腾腾的瓜气与“照眼明”的红色却予人一种暖老温贫的感觉。又如：寒天清早，人行道上常有人蹲着生小火炉，扇出滚滚的白烟。我喜欢在那个烟里走过。还有：坐在自行车后面的，十有八九是风姿楚楚的年轻女人，再不然就是儿童，可是前天我看见一个绿衣的邮差骑着车，载着一个老太太，多半是他的母亲吧？此情此景，感人至深。

都是寻常人事，寻常物象，却最动人心。人间炎凉吗？情深，万象皆深。若眼底内心温暖，周遭相遇的简单场景虽司空见惯，也会觉出暖老温贫来，亦会觉得“此情此景，感人至深”。

插架闲谭

入世的孔子与出世的老子

◎郑书方(河南叶县)

一个人来到尘世，无非面临两种命运：出世与入世。出世的就是圣人？入世的就算俗人？未必。何以见得？那就先从圣人说起。

先说孔子。孔子虽被后世称为大圣人，可不能否认的是，他一直想入世，垂暮之年尚在周游列国推销自己的政治主张，可惜一辈子也未成功。春秋时期，各诸侯国都在挖空心思吞并周边小国，你让他刀枪入库？你让他休养生息？你让他以民为本？不把你抓起来当间谍处理就不错了，还能耐心听你说完，礼送出境？当然，从后世来看，孔子的理论也不是不行，只是他至死也没看透时世，且生不逢时而已。圣人都没能看透，我等凡人何须强求？

再说老子。老子就不想入世？也不是。他只是被现实不断吊打之后，比孔子提前看清了而已，明白自己这辈子入世是不可能了，才有了洋洋五千言《道德经》，然后就洒脱出世了——骑青

牛出函谷关，不知所踪，留给后世一个千古之谜。“道可道，非常道；名可名，非常名。”虽然听起来很玄，解释起来很麻烦，但中华五千年博大精深文化根脉，当首推这玄之又玄的“看透不说透”。孔子曾三次问道老子，老子虽然很欣赏这个年轻人，也对他进行了一些旁敲侧击的启发，但毕竟道不同，老子思想的玄机，孔子一直未能参透。不过无论如何，老子是当得起孔子尊一声老师的。

光阴流转，世事变幻。孔圣人身后200多年仍不得安生，又遭到了秦始皇的无情降维打击，徒弟徒孙被“焚书坑儒”。由此看来，当初那些诸侯能耐心听完孔子的治国宏论，并且礼貌待之，还是有些雅量的。历史的秒针又跳了100多年，汉武帝刘彻才愿意一试圣人们开出的治国良方。董仲舒提出的“罢黜百家，独尊儒术”，其实就是在孔子理论的基础上，又吸纳了老子和其他诸子百家的理论才完善而成。至此，孔

子才算真正赢得身后名，其治国理论也就此统治封建中国两千余年。

对孔子而言，无论是被秦始皇按地上摩擦，还是被汉武帝奉为圭臬，那可都是在加分。毕竟两千年来，伟人诗词论古今时，这两位帝王可都是上了榜的。

老子虽然在世时只做过图书馆馆长，但在去世一千年后，居然也时来运转，被李唐王朝奉为先祖，后来还被唐高宗李治追封为太上玄元皇帝。就是不知道，睿智如老子，当初是否预料到了自己的命运，当初只是骑青牛，如今直接乘青云。

由是看来，还是老师更厉害些。孔子后世仅实现了自己的理论被统治者采用，而老子呢？直接就做了皇帝。

其实，无论出世与入世，都没有那么重要。孔子与老子的经历告诉我们，重要的是你的人生都与谁产生了联系——生前很重要，身后更重要。

妙语回春

◎王文咏(江苏扬中)

一五一十地告诉了这位先生。

先生道：“你丈夫病前是否受过什么刺激？”

其妻答道：“我丈夫从领导岗位退休后，很少出门，我们夫妻俩这三十多年来从未拌过嘴，儿女们也很孝顺，只是在丈夫得病的前一天我曾对他说，你看人家B局的甄局长、C局的余局长都只当了两三年局长，退休后又是买车换房，又是让儿女自费出国留学，哪像你当了十多年的局长，还让我们一家三代挤在这两室一厅的旧房子里，家里也没有什么上一点档次的家电、家具。就这

样，他第二天就病倒了。”

先生笑道：“治好你夫君的病，包在我身上了。”

其妻半信半疑地追问：“此话当真？”

先生道：“君无戏言，请你放心好了。”然后在她身边耳语了一番。李局长的妻子回到家中，将先生的话对丈夫说：“听说B局的甄局长和C局的余局长因经济问题正在接受调查呢。”

李局长当即从床上爬了起来，长叹了一口气说：“还是清贫点好，不义之财贪不得啊。”后来，李局长的病就痊愈了。

稿约

插架三万牙签重，此身愿为书蠹虫。本版《插架闲谭》栏目关注读者挑灯夜读、闲时开卷之心得，所刊文章为千字之内随笔、读书札记、文史故事等，欢迎广大读者踊跃投稿。

追寻乡土文化根基，采撷鹰城往事遗珠。本版《鹰城风物》栏目所刊稿件或描写本地岁时风土、民俗风情、古建遗存，或记饮食游乐、文人雅趣、世相风物，期待本地文友、鹰城游子赐稿，稿件要求千字之内，行文有趣。

投稿邮箱:wbfk@pdsxw.com

