手机有毒

◎刘德凤(湖南常德)

母亲打电话过来,气势汹汹地说:“手机有毒!”

手机有毒?刚给她买的新手机,怎么就中毒了?我有些疑惑,忙问她手机现在的界面是怎样的,是不是打不开?她说:“不是的。”我又问:“是不是打开很慢?”她又说:“不是。”接着我又问:“是不是老弹出一些图片,关都关不掉?”她还是回答:“不是的。”这下我更迷糊了,手机中毒的症状无非就是这几种呀。

过了一会儿,母亲才说,这两天她睡得很晚,每天都在刷手机,感觉眼睛上蒙了一层雾,有时候还像进了沙子一样,磨得很不舒服,还总是感觉眼睛睁不开,老打瞌睡,原先好好的,就这几天看了手机,所以她判定手机有毒。这下我明白了,因为看多了手机引起眼睛不适,她怪手机。

母亲又说,隔壁的李婶前阵子学会了玩手机,每天抱着手机玩个没完没了,经常对着手机哈哈大笑。老伴儿让她做事,她还不乐意,两个人为此经常吵架。前阵子,李婶感觉脖子不对劲,酸痛无比,还去了医院。母亲跟我说起这事,我说手机这玩意儿有好处也有坏处,她还不信,非要让我帮她买一个玩一下,没想到,这才过了不到一个星期,她的眼睛就受不了了。

“少玩手机。”我说,“看多手机对颈椎、眼睛都不好,还会影响睡眠质量。”我列举某某睡觉玩手机被手机砸坏了眼睛;某某忙着玩手机没有看管好孩子,孩子被洪水冲走这些新闻。母亲听了连连表示:“嗯,少玩,手机有毒。”

刚挂完电话,手机里蹦出来一条推送的新闻,原来是一个14岁的小男生,因为家长不给他玩手机,他竟然从楼顶一跃而下,当场身亡,惨不忍睹。看到这则新闻,我心里直犯怵。想起该检查孩子作业了,到女儿房间,却看到她偷拿了我的旧手机正全神贯注地打游戏。看到她的作业本上一片空白,我气不打一处来,一把抢过手机,摔在床上。女儿觉得委屈,号啕大哭,一个劲儿地哭诉说她好些同学都有手机,就她没有。同学们讨论游戏的时候她根本插不上嘴,言语里尽是不满和失落。想起我们曾经融洽无比的亲子关系,我怔了半晌,深深地叹了口气:“手机有毒。”

忽然闻到排骨烧焦的味道,我赶紧跑进厨房,老公这才腾地从沙发上坐起,拍了拍脑门,把手机扔在桌上,大声说:“我本来只打算刷几分钟手机打发时间,哪知道已经过去这么长时间了,忘了锅里还炖着排骨,这手机真有毒。”

耳朵的福气

◎李廷英(四川攀枝花)

伟大教育家苏霍姆林基说:“每瞬间,你看到孩子,也就看到了自己,你教育孩子,也是在教育自己,并检验自己的人格。”

我所在的城市实施第二轮静态管理了,左手抱着三岁的儿子去做核酸检测,右手领取出入证。孩子父亲和我们不在一个城市,家里的大小事务都落在我一个人身上。管控期间大家都在囤货,我抱着儿子去购买米面粮油,小超市店小人多,若不抱着儿子,他极有可能走丢。

左手被塑料袋勒出深深的印痕,右手抱着儿子疲惫地回到家。儿子贪玩,各种玩具扔得满地都是,我心里憋着气吼他;他把椅子弄响了,怕楼下邻居不满,我吼他;他把花盆里面的泥土弄出来了,我也吼他……

连续好几天了,我坐在书桌前反思,发现这种做法简直就是大错特错啊!

我拿出好看的卡片和水彩笔,抱着儿子在卡片上写:“好好和宝贝说话,别吼宝贝!”一边写,一边教儿子读这句话。儿子猛地抬起头说:“好好和妈妈说话,我最爱妈妈。”

这样的话儿子经常说,可是当我在反思自己问题的时候听到如此暖心的话,心都酥软了。儿子说话早,不到两岁就能准确背出爸爸妈妈的电话号码,还会说很多好听话。

吃饭的时候,他会说:“妈妈,你做的饭菜太香了吧。”我洗碗他也守着:“妈妈,你洗的碗真干净呀。”读故事书的时候,他说:“妈妈,你比奥特曼还厉害呢。”细细想来,每一天的生活中,都是儿子在表扬和赞美我,我却总因为一点小事就吼他。哪怕是我吼他的时候,他还说要妈妈抱抱。

我把卡片贴在客厅的墙上,用来告诫自己!

晚上,儿子玩果盘里的核桃,滚得满地都是,我特别担心吵到楼下的邻居,又开始凶他。他委屈巴巴指着墙上的卡片说:“妈妈,你写在墙上的,好好和宝贝说话,别吼宝贝。”我咬了咬嘴唇,眼眶里湿湿的,用右手推了推鼻梁上的眼镜,伸手把他抱在了怀里。

一位作家说过这样一句话:“孩子的最高人生准则就是妈妈的语言和行为。”

儿子用温暖的语言,一遍又一遍温暖我的心,也温暖了我的耳朵,这是我耳朵的福气呀,听到的是世间最纯粹的暖和爱,我也该给儿子的耳朵装满福气!

公交车里的一节课

◎冯国辉(河南平顶山)

去年国庆节假期的第二天,我们一家三口坐公交车去市区逛街。由于是假期,公交车上人比较多,我勉强找个位置,手拉着扶手站定。

在实验高中站,上来一对父子。父亲个子不高,头发花白,戴一副黑边眼镜,儿子看上去五六岁的样子,面色苍白,有些瘦弱。他俩挤到我的前面站定。

两三站后,儿子体力不支,头上微微冒汗,身体开始左右摇晃。那位父亲慈爱地说:“你已经坚持了一半,再有三站就到了,遇到困难就要克服,咬咬牙就挺过去了。去年夏天天那么热,你也没开空调,冬天天那么冷,你也没开暖气,三伏三九天你都扛过来了,何况这点儿小困难?加油!”这话被旁边的一位女同志听到了,站起身来要给孩子让座。父亲婉拒了,说要锻炼孩子的意志。

公交车继续往前行驶,父亲接着给儿子打气:“再有两站就到了,九十九度的水不是开水,加油!如果咬咬牙,扛一扛就过去了,一定要坚持到最后。”儿子听了父亲的话,使劲点了点头,原本摇晃的身体似乎又注入了能量。

转眼间公交车来到平声影剧院站,父亲对儿子竖起了大拇指:“你战胜了自己,爸爸要向你学习!马上要下车了,你应该怎么做?”我还没反应过来,儿子不假思索地朝刚才给他让座的女同志挥挥手:“谢谢阿姨,阿姨再见!”车门打开,一阵清风吹来,公交车内瞬间凉爽了许多。

我们在同一站下了车,下车后,我冲着他们的背影竖起了大拇指!一会儿他们就消失在茫茫的人海之中。

一个平凡的父亲,在小小的车厢里,鼓励儿子克服困难,给他上了一节生动的课。一个萍水相逢的人,也给我上了一节如何教育孩子成长的课。在这节课里,我也是学生,受益颇深!

秋日絮语

◎南宫素浅(江西赣州)

日子伴着惊蛰的雷声进入长夏,来不及赏满池子的芙蕖,知了声声里就立了秋,再然后便是处暑、白露,心里就一阵凉泠泠的。

已到秋分时节了,惶恐中,接踵而来的便是寒露和霜降,立冬一过,一年就到末尾了。

时光啊,走得那么快,想起作家宗璞感叹的一句:真真的怎么得了!

白露带来的冷空气肆虐了几个早晨,外加一场毫无商量的暴雨过后,就犹犹豫豫地像是留恋起夏天的味道来,反反复复地热。

人烦躁,整个小城也像一下子上了火似的烦躁起来。

趁着假期回了乡下,空气凉爽,秋阳灿烂,田野里满是丰收的气息,爸爸小满时节撒下的谷种长成嫩苗,生长、抽穗、灌浆饱满,继而等待丰收。

满田野的金黄已在几日前被收割,田野里只剩一个个草垛子直直挺立。胀大的谷粒被铺在院里的地板上,像块黄毯子,装筐,入库,是一年的辛苦收成。

妈妈把它磨成粉浆,放入锅里大火蒸开后,锅铲搅拌至凝固,在糅合成一根根竖条状后,再一次蒸透,蘸上酱油辣椒,便成了一道独特的美味。

多做的那份,妈妈放入了冰箱,嘱我假期后带回学校去。

午后时分,牵了孩子的小手去庭院附近,摘篱笆外石壁上红通通的枸杞。我记得小时候家门口总有大片大片的枸杞,每到这个时节就红成一大片,和附近的小孩子摘来,哪里用得着清洗,便丢进嘴里,嚼得很开心。如今也不知怎的,慢慢地连藤蔓都少了。

用透明的小瓷碗盛了半碗果子放在石头上晾晒,妈妈问我费这功夫干吗?我笑嘻嘻地说,泡茶喝哩!

月季开了红色花朵,铺在南瓜藤上;鸡冠花开得这里一朵那里一朵,毫无章法;水仙是白色的,一大片野菊是黄色的,还有紫色的葛藤、蓝色的朝颜、妖艳的曼珠沙华、淡白的韭菜花、粉紫的扁豆花。

这哪里是秋天,分明就像万紫千红的春!

厨房里飘来炖猪蹄的香味时,妈妈又在炒了半熟的土鸡上迅速撒下一大把黄色的板栗。我在桃树下胡乱摘了一把紫苏,跑进厨房,丢在清蒸的螃蟹上。侄儿直呼好香呀好香呀,可惜,这小男生不食海鲜,都喂进了我家孩子的肚子里。

饭后,整理书房,有沈复的《浮生六记》,尤爱《闲情记趣》一卷,觉得平生所求,不过如此。于平淡生活中,活出情深意长。

冷清的秋日里,天和地都在做着减法。这人生啊,舒朗快意才是道理。

稿约

插架三万牙签重,此身愿为书蠹虫。挑灯夜读、闲时开卷,或可成就一段放牧心灵的时光。《平顶山晚报》推出的《插架闲谭》栏目,所刊文章为千字之内随笔、读书札记、文史故事等,欢迎广大读者踊跃投稿。

投稿信箱:wbfk@pdsxw.com。

本社地址:平顶山市建设路西段268号 邮编:467002 印刷:平顶山日报社印刷厂(建设路东段平顶山日报社新址院内) 电话:3988715 广告许可证:002 零售价:每份1.5元
全媒体编委会办公室:4961924 新闻报料:4940000 广告刊登:4963338 发行服务:4965269 平报购时惠:8980198 上期开印:1:50 印完4:20