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23：43，夜已深，看完《妈妈！》的后
劲儿太大了，我按捺不住内心的激动，
任情感在笔尖涌动。

晚上原本是和爸妈去看另一场电
影，结束后，妈妈提议接着去看她一直
想看的《妈妈！》。说实话，我不大愿意
去看，从电影名字就能看出这是一部
催泪的亲情片，而且在网站的预告上
我已经把剧情猜了个七七八八：讲述
一个85岁的母亲照顾65岁患上阿尔
茨海默病女儿的故事。故事很简单，
剧情也没有很大起伏和转折。

我带着些许抗拒走进放映厅，却
带着满溢的感动回到家。沉浸在导演
细腻和诗化的表达中，我把今年最好
影片的桂冠奉上。

首先令我动容的是 85岁的老母
亲蒋玉芝。蒋玉芝是个很可爱的角
色，作为文科老师，她记忆清晰、过目
不忘，骨子里又很浪漫；她很活泼，甚
至带有那么一点儿顽劣的味道；她更
是天真可爱的，早上还跟女儿冷战，晚
上就跟女儿撒娇、求暖床……而这么
一个“孩子气”的老人却在65岁的女
儿患上阿尔茨海默病后迅速转换角
色：在年迈需要被人照顾的年纪再次
承担起母亲的责任，砸玻璃、爬窗户，
照顾女儿洗澡。正如她对女儿说：“照
顾幼崽是人的本性，我会照顾好自己
的小孩。真有一天你不会阅读了，不
会认路了，让我做你的腿脚。”

没有豪言壮语，却直指人心中最
柔软的部分。

女儿冯济真是一个可爱更可怜的
角色，她少言寡语，生活规律，心地善
良，热心公益，她的设定就是一个一辈
子克己慎独、优雅睿智的知识分子。
但就是这样一个端庄娴雅的形象，因
为疾病逐渐在混乱的记忆中迷失了自
我，强烈的对比令人唏嘘。

影片诗歌化的表达也是一大亮
点，从镜头到语言，导演将电影抽离出
一般的叙事，使影片的艺术感更强。

“妈妈是海洋，我是一滴水，爸爸
是一条不会游泳的鲸鱼。”

“等这些句子长大，它们会自己走
出来。”

…………
有人认为这些表达使电影显得冗

长而煽情，我却非常喜欢这些充满诗
意的句子。影片中表现冯济真记忆彻
底混乱的画面是这样的：在一叶摇晃
的小舟上，向着朦胧而苍白的太阳伸
出双臂，父亲的考古日记残页在水面
上零落漂浮，如同挣扎后坠亡的翩翩
落叶。画面美而凄。这样含蓄的镜头
和语言，不仅强化了影片的文艺美，将
观众从情节的叙事中抽离出来，转入
思考和想象，而且守住了冯济真作为
一个优雅女性最后的尊严，使影片显
得更加人性化和动人。

塑造已故父亲的形象时，用了“不
会游泳的鲸鱼”来比喻。鲸鱼不会游
泳，意味着痛苦与死亡。投湖自尽的
父亲是女儿一生未能治愈的痛。

导演以老年人为角度，以阿尔茨
海默病为切入点，让这对老年母女“照
顾者”与“被照顾者”角色互换的情节
是这部影片最打动我的地方。

“妈妈是海洋，我是一滴水，爸爸
是一条不会游泳的鲸鱼。”

如果说妈妈是孕育着水的海洋，
那么孩子就是海洋中的水滴。海洋和
水滴本就难分彼此，而生命也是骨肉
相连的轮回。正如杨荔钠导演所说：

“那根我熟悉的血肉脐带被剪断不是
分离而是母子命运连接的开始。”从女
儿照顾母亲吃饭清洁到母亲重新教女
儿识字认路，影片里母女角色互换呈
现出生命的轮回重现，而周夏带着自
己的女儿来到母女家里，更是展现出
女性代际间的延续生生不息。

去抱抱家人，去感激生命，去好好
生活，去珍惜拥有的一切，在浪花中拥
抱海洋，有潮起，那就“等那些句子自
己长大，然后走出来”。

生命是一个血肉相连的轮回
◎李邱娴雅（河南平顶山）

1992年9月初的一天，儿子下
班兴冲冲地递给我一张报纸，上
面刊登了一则启事。我才知道，
以前的学生们组织起来准备在教
师节为我召开一次从教30周年座
谈会。

9月9日晚上，我下罢晚自习
回到家，呵，真是“宾朋”满座啊，
张张笑脸朝向我，自称是来给我
做思想工作的。他们说：“段老
师，您五十多岁了，从来没有穿过
一件像样的衣服，明天是您的节
日，我们转了几个商店，特意给您
买了件玫瑰红的金丝旗袍，您明
天一定得穿上，哪怕只穿几分钟，
也算领了我们的情。”我一听笑得
前仰后合，白发和皱纹能答应
吗？麻缠了半夜，最后，他们表示
第二天一早再去换一件。

9月 10日上午我下课回到家
里，院里院外停满了车子、摩托，
据说大门口还有几辆小汽车。不
等我放下教案，她们便七手八脚
地为我化起妆来，马尾辫系上淡
紫色的头绳，黑色绣花连衣裙配
上金黄色的胸花，“出入平安”的
项链坠露在衣服外面熠熠发光，
半高跟的皮鞋，肉色的长筒袜。
天哪，我怎么能走出去门呢！可
我知道这服装是学生们用心灵编
织、用激情缝制的，只好被他们前
呼后拥着往外走。

轿车把我接到离学校最近的
金园饭庄。我一下车，两名女同
学手捧鲜花向我跑过来，鞭炮齐
鸣，掌声雷动，我的近百名学生夹
道欢迎。

走进饭庄，学生们排好队在
我面前三鞠躬。透过泪水，我看
到熟悉的面孔上有了胡须和皱
纹。喜悦的泪水啊，我阻挡不住
你，尽情流淌吧！幸福的心情啊，
我抑制不住你，尽情表露吧！

吃过我煮的红薯干的同学写
来了贺信；用过我塞给他的钱和
粮票的同学写来了诗……

一件件往事，一片片深情。
这个教师节过去几十年了，

我的小平房里鲜花束束，满屋生
辉。看着鲜花，我欣慰。我，一个
普普通通的教师，却受到了学生
们如此的厚爱，这真情，是金钱、
地位、功利、许诺换不来的。

时间流逝，岁月移步，我永远
忘不了1992年的那个教师节。

难忘那个教师节
◎段伸眉（河南平顶山）

山楂树，蔷薇科山楂属落叶
乔木，别名红果子、山里果、南山
楂、模糊梨、墨褐梨等。

取溪壑、崖畔长歪的山楂树
制作盆景，春看花，白瓣黄蕊，一
骨抓十来朵儿，清馨亮眼。秋赏
果，深红或浅黄，沉甸甸让人心生
珠玉。虬曲的干枝，铁钩银画，隔
窗望雪的冬日，另是一番清冽的
美……

欧洲人把山楂花当成阻挡邪
恶的圣花，据说耶稣临刑前戴的
荆冠就是带刺的山楂枝扎成的，
西方人把山楂称为圣木。

对于土生土长的农家娃，山
楂的药用价值远远比不上它的食
用价值。

春三月，山坡上的野山楂发
芽了，孩子们放学就有活干了。
脱掉棉衣换夹衣，迎着春风往山
上跑，趁山楂叶芽正嫩，采回家焯
焯晒干收起来，冬寒春荒的日子，
泡发了炒炒吃，耐嚼又挡饿。到
过年配肉炒，更是好吃到终生难
忘。山楂花也好吃，含苞待放时
采下来，直接晒干，包包子、炒肉，
那是大都市的宴席上都难得一见
的山珍美味。

干山楂果泡茶喝，治心慌，治
头晕。谁家孩子积食肚子胀，吃
几片干山楂就能消下去。

相传，南宋绍熙年间，皇贵妃
生了怪病，面黄肌瘦，不思饮食，
御医百法儿难治，只好张榜向民
间求助。有江湖郎中揭榜进宫，
诊过脉，说：“将‘棠球子’（山楂）
与红糖煎熬，每顿饭前吃五到七
枚，半月就好了。”贵妃按方服用，
果然如期痊愈。

药方传到民间，有人把它串
起来卖，这就是冰糖葫芦的来历。

作为我国特有的药食兼用树
种，山楂果与多种中草药配伍，具
有降血脂、降血压、强心、抗心律
不齐等作用，还是健脾开胃的良
药。

如今，野山楂早已迁居平原，
成为富民的经济树种。全国有十
大山楂种植基地，其中河北清河
县的马屯，种有两万多亩，年产山
楂 7.5 万多吨，是最大的山楂之
乡。

作为食品，山楂果可加工成
山楂片、山楂卷、山楂糕、果脯、果
酱、果汁，数不胜数。各味入各
心，各花入各眼，可谓老少皆宜。

在我的记忆里，最美的山楂
还是在春三月风动的山坡上。

山楂
◎曲令敏（河南平顶山）

梧桐识嘉树，蕙草留芳根。迎着
秋日的朝阳，踏着枯黄的树叶，我来到
阔别多年的兰考。时隔多年后重游旧
地，聆听焦裕禄的故事，仍然无法抑制
对他的景仰和崇敬。泡桐树叶随秋风
飘落，肃立在焦桐树下，前辈的故事让
我心潮澎湃，思如潮水。

焦裕禄在兰考的 475天里，顶风
沙、蹚洪流、战盐碱，带领兰考人民与

“内涝、风沙、盐碱”三害做坚决斗争。
即使累倒在病床上，他依然牵挂兰考
人民的疾苦。他用信念和坚守，写下
了对党的忠诚和对人民的热爱。

我探望过一位抗美援朝的老兵，
他复员后到税务战线工作直至退休。
如今鲐背之年的他带领我们，兴致勃
勃地回忆起从税38年的峥嵘岁月，从
手打算盘到信息自动化办公，从尘土
飞扬的税局筹建到高楼耸立的办公院
落，冒着暑热搞基建，顶风冒雪征税
款，他讲述着自己平凡一生的经历，言
语之间流露着奉献税收、服务经济发
展的骄傲和自豪。透过他单薄的身
影，我仿佛看到一束耀眼的光，映照着

一个令人崇敬的灵魂。
我看过父亲采写的先进人物焦

顺的事迹材料，在为主人公高尚情操
感动的同时，我心怀疑惑地问父亲，
焦顺真的那么伟大吗？父亲告诉我，
焦顺的事迹真实，精神可敬，他更是
那个时代基层一线税务人兢兢业业
的真实写照，是无数税务人无私奉献
的杰出代表。一生平凡的焦顺没有
惊天动地的伟绩，但他的默默奉献铸
就了对事业的忠诚。正是千千万万
平凡劳动者对信念的坚守，才筑牢了
共和国发展的基石，奏响了新时代发
展的凯歌。

时代发展中不乏伟人，多少英雄
豪杰也随着时间流逝，定格在历史长
河中。文天祥、戚继光、林则徐等引领
着各自时代的进步，创造了属于他们
的辉煌。在新时代发展征程上，张思
德、焦裕禄、孔繁森和那些在疫情前逆
行而上的医护人、烈火前笑看生死义
无反顾的消防员，千千万万平凡的生
命铸就了人性的伟大，推动了历史的
进步，延续着文明的发展。

平凡的基石
◎史飞（河南平顶山）

稿约

插架三万牙签重，此身愿为
书蠹虫。挑灯夜读、闲时开卷，或
可成就一段放牧心灵的时光。《平
顶山晚报》推出的《插架闲谭》栏
目，所刊文章为千字之内随笔、读
书札记、文史故事等，欢迎广大读
者踊跃投稿。

投 稿 信 箱 ：wbfk@pdsxw.
com。


