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上世纪 80 年代，我们学校翻盖新
校舍，老校长跑前忙后两个月没回家。
中秋节前半个月，老校长的儿子专程来
看望父亲，老校长告诉他：“回去跟你妈
说，中秋节当天下午我一定回家，让你
妈准备一桌子好菜，咱一家人好好吃顿
团圆饭。”

老校长家离学校十几公里，他平时
住学校宿舍，半个月回家一次。学校还
有几位离家较远的住校老师，早早就开
始准备中秋礼物了，老校长也置办了不
少，不仅买了月饼，还买了菜、肉。他
说，中秋节晚上他要好好露一手。老校
长既让家里准备菜，自己又买了这么
多，还要亲自下厨，这是要给中秋饭桌
上“添菜”呀。

到了中秋节那天，老师们放学后收
拾东西准备回家，只有老校长不着急，
他说他骑自行车，晚点儿走路上人少，
一马平川，骑车“飞”着就回家了。

第二天一早，我到了学校才知道，
老校长昨天根本没回家，而是在学校和
牛老师一起过的中秋节，他做了几个
菜，和牛老师一边喝酒一边赏月，聊了
一晚上。

牛老师家在外地，刚分配到我们学校，
因为离家太远，只能在学校过中秋节。估
计老校长怕他孤单，这才留下来陪他过
节。老校长自己可不是这样说的，他说回
家一趟太累了，骑那么远的路，第二天一
早就得往回赶，还不如留在学校，喝点儿
小酒，和同事聊聊天，好好休息一下。

既然老校长早有这个打算，为何还
通知家人中秋节一定回家，还嘱咐嫂子
做好饭菜款待他？老校长笑着说：“你
不知道你嫂子这人不舍得花钱，我若
不这样说，她顶多让孩子们吃顿月饼
完事，只有说我要回家了，她才会好好
准备，我不回去正好让孩子们多吃点
儿，算是我变相给孩子们过节了。”

原来，中秋节前一天老校长就
托镇上中学一位同乡回家时顺道
去他家一趟，告诉家人他临时有事
不回去了。

那个年代，通信和交通都不
发达，车马邮件都很慢，有诸多
不便，也滋生出许多温情。老校
长“半路逃跑”的中秋，定格在
旧时光里，暖了那年中秋，醉了
那晚月光。

“半路逃跑”的中秋
◎李秀芹（山东淄博）

教师节马上到了，这个时
候，我便想起在人生路上那些教
导过我、激励过我、带我步入宽
阔世界的老师们……其中，小学
一年级的杨新芬老师是最特殊
的一位。

我患有小儿麻痹症，平时要
靠双拐行走，入校后注定是一个
特殊的学生。

我家距学校不远，但都是土
路，天晴时还好，遇上阴雨天路
上便一片泥泞。

一次，正上课，外面下起了
雨。我开始担忧：放学咋回家
呀。我上着课就开始往窗外看，
盼着雨能在放学前停下来。放
学了，雨反而下得更紧了，像瓢
泼似的。

老师对我们说：“同学们按
顺序走，千万不要慌！”又对我
说：“你最后一个走！”我愣在那
里，不知道她为什么叫我最后一

个走。其实下这么大的雨，我想
走也走不了，就坐在座位上没
动。

同学们纷纷拿出雨具，什
么都没拿的就把书包往头上
一顶跑回家，最后只剩下我
了。

老师撑起一把雨伞，对
我 说 ：“ 来 ，我 背 你 回
家！”——她让我最后一个
走，原来是要背我回家。

从此以后，只要一下
雨，老师就嘱咐我一句：

“你最后一个走！”雨中，
我撑着伞，她背着我。从
学校到我家，她不知背了
我多少次，

刚上小学那一年是
我身体最弱的一年，那
个柔弱却暖暖的背是
那么有力量，支撑着
我度过了那段时光。

你最后一个走
◎王乃飞（山东济南）

豫 南 信 阳 ，
茶之乡。终于有
机会去茶山感受
那片土地——雨洗
净后的天空，与世
无争，丝丝土腥气
是森林的呼吸。上
下山的小道本就不
是严格按比例分割
的，又经雨水冲刷，边
缘有些模糊，像陈年的
旧照片。一抬头，眼前
已是座座身披绿装的
茶 山 ，巍 峨 又 不 失 清
雅 。 在 采 茶 师 的 指 导
下，我采起了茶。踮脚、
侧身、蹲起……一阵腰酸
背痛后，以为时间过了很
久，抖了抖背篓，采的茶才
刚盖过篓底。

感受茶山采茶之后，从
《古诗里的茶》里体味从唐至
清诗人咏茶的艺术之美。文
中的插图、诗作的分析、文字
的编排，每小节都有自己的专
属昵称，我个人最喜欢“蒙山味
独珍”“古寺茶香”和“花香伴茶
韵”，诗中，茶饮、茶器、茶事、茶
情、茶俗、茶道都是作者自身生
活体验和人生阅历凝练而成。
茶与诗的相遇，既创造了一种新
的文化形态，丰富了诗词的文化
内涵，又为茶文化的发展奠定了良
好基础。

冉冉茶韵，悠扬千年。饮茶生
津解渴、清心明目、提神醒脑的多种
功效早在唐宋时期就已被文人墨客

们发现。白居易，生于河南，生性洒
脱，屡受排挤，在经历了宫廷中的明
争暗斗后，晚年辞去刑部侍郎的官
职，赋闲东都，做《琴茶》一诗。琴音
袅袅，绕梁三日，仍有回响，拨动心
弦。想起“故旧”，老朋友们如今又身
在何方？《渌水》古琴曲，有动静，有声
音，只衬得诗人的居处愈显幽静，心
境宁静和超然。

除了白居易，历代茶诗中最被称
道的有两首，一首是唐代卢仝的《走
笔谢孟谏议寄新茶》，一首是宋代范
仲淹的《和章岷从事斗茶歌》。在宋
代的文学大家当中，范仲淹谈论茶、
泉的诗文最少，但不鸣则已，一鸣惊
人，他一出手就是经典。宋代的茶诗
佳作中，苏轼的《试院煎茶》不得不
提。诗中，无论是磨茶时茶叶的粉
末、白毫、茶汤上泛着的几卷浮沫、银
制汤瓶还是点茶用具，诗人都进行了
详细刻画。诗人听着茶水的沸腾，凝
视着茶叶的沉浮，虽“今贫病长苦
饥”，内心的郁结也像滚水烫过的茶
叶，先是隐隐作痛，但随之一阵舒展，
清香弥漫。

中国茶文化，早已渗透国人生活
的方方面面。茶叶、茶具、茶室、茶
诗、茶道，每一处都是华夏哲学思想
的交融。小小的茶，要历经筛分、摊
放、杀青、揉捻、结块、理条、初烘、摊
凉和复烘等工艺，各派茶品制作方法
也是各有讲究。正像人生际遇，起起
落落。时而不得不挣扎，负重前行；
时而柳暗花明，安闲自得。平淡的日
子里没有那么多惊天动地，萍水相逢
志趣相投，许久未见忽逢老友，宛如
抿一口茶后，喉中晕染的回甘。

茗韵冉冉
◎行行（河南郑州）

汪曾祺先生喜欢下厨，乐在其
中：“做菜的乐趣第一是买菜，我做
菜都是自己去买的。看着那些碧绿
生青、新鲜水灵的瓜菜，令人感以生
之喜悦。其实是切菜、炒菜都得站
着，对于一个终日伏案的人来说，改变
一下身体的姿势是有好处的。最大的
乐趣还是看家人或客人吃得很高兴，盘
盘见底。做菜的人一般吃菜很少。我
的菜端上来之后，我只是每样尝两筷，
然后就坐着抽烟、喝茶、喝酒。从这点说
起来，愿意做菜给别人吃的人是比较不
自私的。”做饭是极减压的，看着食材经过
自己的锅碗瓢盆交响曲后变成美味的菜
肴，心生愉悦。

散文大家梁实秋《雅舍小品》中有一篇
《不亦快哉》，读来酣畅淋漓，极有趣味。他
写道：“早起，穿着有条纹的睡衣裤，趿着凉
鞋，抱红泥小火炉置街门外，手持破蒲扇，对
着火炉徐徐扇之，俄而浓烟上腾，火星四射，
直到天地氤氲，一片模糊。烟火中人，谁能不
事炊爨这是表示国泰民安，有米下锅，不亦快

哉！”在梁先生看来，尘世烟火中的每一
件小事，细细品来都充满了趣味，让人不
觉拍案说“不亦快哉”。

生活有趣，还在于一份爱好。我有一
个朋友，喜欢普洱茶。为了喝到一杯地道
的普洱茶，他寻遍滇南的古茶山。他开着
一辆吉普车，翻山越岭，只为寻到心中的
那片古茶园。后来，他定居在拉祜族山寨
里，拥有自己的一片古茶园。他悉心研究
制茶工艺，制茶时极为严格，要求的制茶
环境也极为苛刻。也许因为他的执着，他
竟然成了当地很有名气的制茶高手。闻
着他亲手制作的小青柑，小小一枚散发着
岁月的香气，尝一口唇齿留香。他说，在
制茶时，总会感觉生活充满了美妙的滋
味。

想来，我们的生活是如此有趣。烧水
时，看水咕嘟咕嘟烧开，冒着快乐的泡泡，
有趣；下雨天，看着雨打屋檐，瓦片垂下珠
帘，有趣；浇花时，看着水珠在绿叶上滚动，
有趣；吃一顿美食，唇齿留香，有趣……让
人不禁感叹：生活果然妙趣横生。

有趣的生活
◎王南海（河北石家庄）
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