插架闲谭

“陪读”之趣

◎王玉初(江西湖口)

很多时候,我认为读书是个人的事情,或欣赏书中的故事,或与作者的灵魂对话,都是个人的事。离开校园之后,不用受考试之累,我什么时候读书,读什么书,皆因个人所好。那种选择的自由,让我很是爽快。人都是那么奇怪,个人读书久了,却又琢磨起“陪读”的事儿。

以前,大户人家的孩子读书,会请个书童。书生与书童一起读书,会是什么样子?书童要干很多读书之外的事,譬如挑书、磨墨、挑灯芯,甚至还有帮书生送情书之类的杂活。没有足够的时间和心思读书,再加上没有人对他们读书的质量加以考核和约束,书童想读出些名堂来实在不容易。但世事总会有惊奇。有人梳理过,写下千古名篇《滕王阁序》的王勃,曾经就是一名书童;南北朝时期的一代战神陈庆之,也当过书童。书童超过书生,估计那读的就不是人情世故了,而是真才实学。无论结果如何,古时书童的“陪读”,是一种劳役,收获不过是意外而已,恐难言多少乐趣。

而今,我女儿进入中学,老师开出了一列长长的课外阅读书单。对着书单,翻找书架,有些书没有,有些书虽有却不曾精读。我这才想起老师跟我说过的一句话,“读书的年纪,该读的书你不读,那就可能一辈子错过它”。此话如雷轰顶,让我懊恼不已。于是,我赶紧买来中学生必读书目,与女儿一起阅读。后来,有了小儿子,我还补充了不少儿童绘本。与孩子们一起读书,是一种差事,亦是一件乐事。我读书的进度比孩子们要快一些,便时常给他们提问,以检验他们是否认真读书。让我惊喜的是,他们往往以自己的视角看待书中的人和事,反而给了我很多启示。女儿在读《平凡的世界》的时候,很关注王满银这个小角色;儿子读《汉字是画出来的》和《小王子》绘本,提出了许多天真又哲学的问题。此番“陪读”,让我收获满满。

有位诗人朋友,阅读甚丰,每每聊起他的阅读感悟,令我惭愧不已——他读过的很多书,我都不曾读过。一次,听闻他在读阿来的《尘埃落定》。我赶紧在网络上下单,买来一读。读后颇有感悟,便找他畅聊自己的读后感与写作的一些看法。我们对《尘埃落定》的理解有同有异,但相谈甚欢。

如此“陪读”,不仅督促了我的阅读进度,还扩展了我的阅读范围,让一个人的阅读获得了两份收益。从那以后,我与朋友彼此分享阅读计划,增加了读后的交流。在一段不太长的时间里,我恶补了不少阅读欠账。人生得一好友,相约读同一本书,不仅让友谊增之一分,还会得到灵魂上的共鸣。

“陪读”之趣,妙不可言,诸君不妨一试。

家乡手工月饼

◎张慧琴(河南舞钢)

金风送爽,丹桂飘香,中秋节翩翩而来。像往年一样,我要买点儿芝麻,做传统的家乡月饼。

小时候在河南卫辉老家过中秋节,炕火烧,吃月饼。八月十五上午发面,下午打火烧。那时候都是用做饭的铁锅炕。火烧有甜咸两种,甜的里边放糖,咸的加焙熟的花椒茴香面和葱花油盐,表面撒上芝麻,擀成圆形的饼坯,在锅里炕。

炕火烧时是不能吃的,要等晚上月亮升起来、祭过月才能吃。帮妈妈烧锅炕火烧,看着焦黄酥脆的火烧,闻着香喷喷的芝麻味,口水只能往肚里咽。好不容易盼到晚上,一遍又一遍往院里跑,看月亮出来了没有。有时干脆搬个小板凳坐院里,两手托腮仰望天空,恭候月亮出来。最可恨的是遇到阴天,白云朵朵飘,月亮藏猫猫。等得心急又火燎,恨不得拨开云彩把月亮拽出来。望着天空,一遍又一遍念叨:月奶奶,明晃晃,开开大门洗衣裳,洗得白,浆得光,打扮哥哥上学堂……

“出来了,出来了,月奶奶出来了。妈,赶快来上供吧。”妈妈赶紧把月饼、火烧、瓜果摆到院里小桌上,对月焚香祭拜。祈祷来年大丰收,收成一年更比一年好,保佑全家团圆、幸福安康。

祭拜完,妈妈陪我们赏月,给我们讲“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”的故事,给我们分火烧、月饼吃。物以稀为贵,虽然那时的月饼质量远没有现在好,但在那缺吃少穿、糠菜半年粮的年代,对孩子来说就是珍馐佳肴,睡觉梦见都能笑醒。

上世纪80年代嫁到舞钢,我还保持着豫北八月十五炕火烧的习惯。可孩子见别家都蒸月饼,闹着要吃蒸月饼。从那以后,中秋节我也开始蒸月饼。

舞钢的蒸月饼有点儿像豫北春节的蒸花糕。把发好的面分成大面剂,擀成稍厚的大面片,在面片上放炒熟擀碎的芝麻盐,然后用一个面片覆盖,再放芝麻盐,再覆盖面片。蒸月饼通常也是甜咸两种,甜的放糖,咸的放芝麻盐。可以根据需要做成两层或三层,在顶层用顶针、茶杯等摁圆环、小花图案点缀,然后放锅里蒸熟。吃时切成块,全家分吃,意为合家团圆。虽然也是发面蒸馍,但加上喷香的炒芝麻盐,做个造型,吃着别有一番风味,渐渐地,我也喜欢上了舞钢蒸月饼。

到东北之后,想念家乡,每逢中秋,我就发面,炒芝麻,蒸月饼,炕火烧。自家人吃,馈赠亲朋好友,焦香酥脆的火烧夹肉,暄腾腾、香喷喷的蒸月饼,大家都说好吃。尤其是河南老乡,吃到久违的家乡蒸月饼、火烧,激动得满眼泪花。

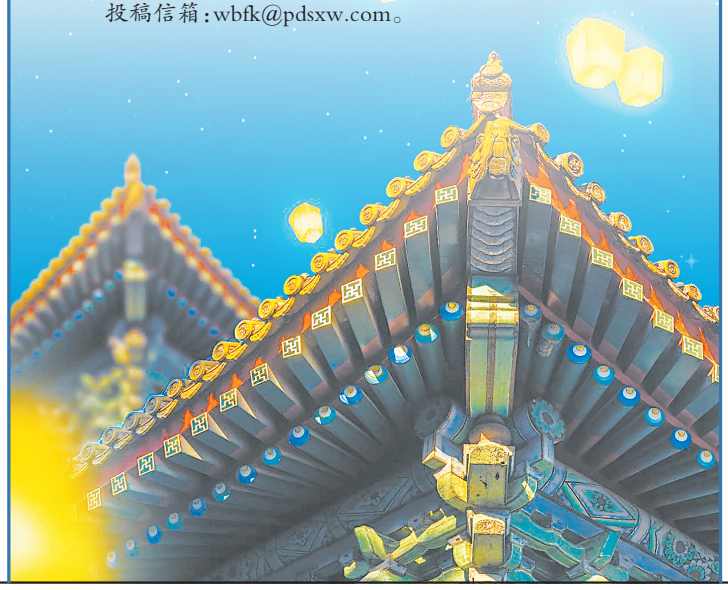
月是故乡明,饼是家乡香。现在条件好了,各种月饼应有尽有,但每年中秋节就想吃自家做的手工月饼、火烧,那是流淌在记忆中的家乡味道。

鹰城风物

稿约

追寻乡土文化根基,采撷鹰城往事遗珠。平顶山晚报副刊近期推出《鹰城风物》栏目,主要刊登描写本地岁时风土、民俗风情、古建遗存、饮食游乐、文人雅趣、世相风物的稿件,期待本地文友、鹰城游子赐稿,稿件要求千字之内,行文有趣。

投稿信箱:wbfk@pdsxw.com。



百姓纪事

老师与我“书信往来”

◎马亚伟(河北保定)

初二的时候,我摊上一个奇葩同桌。她是从别的学校转来的,浑身上下透着一种“社会姐”的范儿。她逃课,顶撞老师,还谈恋爱。在“学霸人设”的我看来,她的叛逆似乎带了一种光环。她敢做我不敢做的事,说我不敢说的话。我甚至佩服她,觉得世界上只有她才敢如此大逆不道。

不到半学期,我就跟同桌学会了逃课。随之而来的是,我的学习退步得厉害。所有的学科中,只有语文成绩没有下滑,也只有作文还算稳定。作文课上,我的作文依旧是范文,这是我成绩下滑后唯一的亮色了。语文老师是我的班主任王老师,我成绩下滑后,觉得无颜面对她,每次跟她走个对面,我都会绕开。

一次,作文本发下来,我发现作文后面写了满满一页批语。仔细一看,那其实是一封长信,连格式都是书信的格式。王老师的这封信里,先肯定了我的作文水平,我记得有这样一句:“你的作文每篇都可以当作范文,这是别的同学望尘莫及的。”我的成绩退步后,很多老师和同学开始用异样的眼光看我。那样的时刻,王老师的话让我感到莫大的鼓舞。信中,提到我的学习成绩下降,王老师没有说我的错,而是说:“每个人都有自己的活法,就像每一种花都有属于自己的开放方式一样。你是一株淡然的荷花,就应该靠自己的努力开出最美的姿态来。坚持自己,才能找到属于自己的风景……”

王老师没有面对面对我说这些话,她懂得,这些话用书信的形式写出来,对于对文字天生敏感的我来说更有作用。看完王老师的信,我心潮澎湃。她并没有因为我的成绩下滑而看轻我,反而更加关注我。

怀着激动的心情,我在王老师那封信的后面,写了一封回信。在信中,我表达了自己的后悔之情。我告诉王老师,因为我的内心不坚定,所以容易受别人影响,但这件事我不想让父母知道,否则他们肯定会伤心。

很快,我收到了王老师的“回信”,依然是在我的作文本上。王老师的信很长,字字句句都是殷殷期盼之情。我与王老师的感情,也在这样的“书信往来”中增进。王老师年龄虽然不大,但就像母亲,让我感到温暖和踏实。我们经常通过作文本来交流,有时写得长些,有时写得短些。有时我跟老师倾诉遇到的学习困难,比如数学成绩一直停滞。很快,王老师就跟数学老师反馈了,数学老师给我“开小灶”,还为我找学习资料。

很快到了期末考试,我的成绩又赶上来了。找回失落的幸福,我才更懂得珍惜。这件事自始至终,父母都不知道。王老师用巧妙的方式把这件事化于无形。虽然表面看上去波澜不惊,但我的内心却经历了巨大起伏。

我一直觉得与王老师“书信往来”,独享她的那份宠爱,真的是太幸福了。多年后有一次同学会,我才知道,班里好几个同学都收到过王老师这样的信。我们这几个同学共同的特点是性格内向、爱面子。其实我们还有一个特点,就是重感情,会把这样温暖的经历铭记一生。

本社地址:平顶山市建设路西段268号 邮编:467002 印刷:平顶山日报社印刷厂(建设路东段平顶山日报社新址院内) 电话:3988715 广告许可证:002 零售价:每份1.5元
全媒体编委会办公室:4961924 新闻报料:4940000 广告刊登:4963338 发行服务:4965269 平报购时惠:8980198 上期开印:1:50 印完4:20