



晒书秋日晚

◎李庆益(广西南宁)

秋高气爽的日子,最适宜晒书。

秋阳杲杲,扑闪扑闪地落在阳台上,清澈通透,撩拨人心绪。回身找来一块干净毛巾,拍拍打打,把阳台上下擦拭。嘴里嚷嚷道,去了去了,这些乌七八糟的脏家伙,离我家阳台远点,我要晒书了。

半壁书柜内,满满当当全是书。当初装修新家时,原想把整堵墙做成书柜,后来觉得工程过于浩大,便放弃了这个念想。书到用时方恨少,柜满书时悔太迟,只是木已成舟,无可奈何。

把藏书一本一本从书柜里取下,又一本一本搬到阳台,一路心情愉悦。我已经记不清楚晒书是从哪一年开始的,只记得差不多每年秋天,这个过程被我一次又一次不厌其烦地重复着,一秋又一秋,一年复一年。

旧家的条件不甚好,晒书的初衷是为了防止书受潮霉变,或被蠹虫蚕食。慢慢地,晒书变成了一种习惯,搬入了新家,窗明几净,这习惯仍改不了。这已经不仅是防潮或者防霉了,晒书的过程更可以说是一种享受,既可以尽情地欣赏自家各式藏书,还可以默默地重温书本里的精彩故事,或者与之有关的某些趣闻逸事。轻捧一本曾经喜爱的书,闻着淡淡书香,刹那间思绪飘忽,一时不知今昔是何年。

在我国,晒书至少有两千年的历史了。《穆天子传》中有“天子东游,次于雀梁,曝蠹书于羽陵”的记载。东汉崔实《四民月令》云:“七月七日,曝经书及衣裳,不蠹。”魏晋时期已经有了七夕曝书的习俗。一直以为,七夕是牛郎织女鹊桥会,是国人的情人节,真没想到在其背后还有一个晒书节呀。

说到晒书,不得不说说《世说新语》中记载的“袒腹晒书”:“郝隆七月七日出日中仰卧。人问其故,答曰:‘我晒书。’”我曾欣赏过一幅名为“郝隆晒书”的画,只见自诩才高八斗、满腹诗书的郝隆,轻摇蒲扇,袒胸露腹,一脸狂傲,甚是得意。这故事后来衍化为“仰卧曝日”之典,《漳州四时竹枝词》就有“晒衣六月蠹能除,酷热金乌燎太虚。此日天门开好晒,郝隆惟晒腹中书”的诗句。

郝隆的张狂,有其满腹经纶作资本,情有可原。而我,自忖腹中藏书无几,兼之秋日高照,自然没有古人这般雅致和魄力,还是老老实实在家晒我的书吧。较之时下流行的“晒相片”“晒幸福”“晒美食”“晒隐私”等,晒书终究还是有其独特魅力的,我正是被这种魅力所征服的人。

边晒书,边读书,用淡淡书香浸润灵魂,把繁杂时刻变成轻盈一秋,这样的日子,于我,就是最美时光。



午后秋钓

◎赵黎(河南平顶山)

初秋明媚,含香带暖。恰是周末,午后友人相邀,去平顶山白龟山水库旁一水塘垂钓。对于一颗被市区喧哗推搡的心,水塘的清新是再好不过的清凉剂。

走进野外,一种幽深的气息扑面而来,环绕身心。村庄的舍、田野里的庄稼,在秋日的映照下,一下子端庄凝重起来,虽然秋的萧瑟还未降临,但翠绿已在渐渐退却,金黄已开始点缀原野。如同米勒笔下的一幅画,在我眼中静静矗立。

天蓝风静,水清云缈。在一水塘边,我们停了下来,各自定点落位,垂钓落竿。顿时,水面上波光荡漾,钓竿时落时起。

水塘周边的垂钓者,有男有女,有老有少,年龄不一,形态各异。有的一人一竿,孤自独钓;有的一竿多人,围观指点。看得出,有人是真钓,有人是闲玩。大家各有所取,享受着不同的乐趣。

垂钓的同时,我好奇地观察着。水塘的岸边,散落的柳树、杨树寂寞地守在那里,似一群待嫁的村姑。顽皮的阳光时而钻进云彩里,时而钻进树冠,一蹦一跳地快活着。几只喜鹊在树的枝叶间穿梭,叫得清亮婉转。成群的麻雀叽叽喳喳,飞起又落下。在一棵大槐树下,一辆如同老翁的破拖拉机俯卧在那里,耷拉着脑袋,对各种鸟儿的鸣叫声充耳不闻。

飞云飘逸清爽如洗,习习秋

风荡漾水面。此时此刻,我放松收束日久的思绪,任其自由在地和大自然交融,飞翔于天地间。

垂钓的美,是朦胧而恬静的,是树下悠然落棋,是花间醉然品酒,是庭中淡然品茶。垂钓不为鱼,垂钓是一颗心,一颗充盈而缄默的心。落竿、起竿的同时,我感受着阳光浩渺广袤的覆盖,心间的事一波波地尽数放出。

一老者钓起六斤红鲤,鱼儿出水瞬间,欢呼、跳跃、惊叹,爆炸似地冲了出来。每次大鱼上钩,都会引来四方羡慕的眼神,引来那些夸张的惊惊乍乍。一声声的欢呼,惊扰了许多鸟儿。

垂钓者络绎不绝,退休的老干部、歇班的工人、商界的老板、放假的学生,有来有往。即使提竿甩上来一条四指长的小鱼,依然收获着喜悦;再次落竿,又寄托着希望。

傍晚的夕阳,阳光是静态的。光线铺展开来,像网一样散开,打捞起远处的农居、田野、水塘、树木,让它们纷纷披上金子般的外衣。这时,你会突然发现,人和自然是无法分割的整体。

起竿,再次摇荡着水面;收竿,收获一段时光的美丽。无须钓鱼多少,秋日的原野将我们的灵魂轻轻唤醒。离别前,我把头探出车窗,再度留恋地向塘水张望。与朋友相约,明年秋至再相聚。

机遇的殿堂

◎黄贵宁(广西南宁)

河的对岸是机遇的殿堂,殿堂里一片富丽堂皇。这迷人的世界令人神往,我恨不能一步跨进殿堂,去享有这一切,免得终生遗憾。

但小河把我阻挡,小河不算宽,水却急速流淌。跨过去得担风险,而我自信一定稳稳当当。

于是,我憋足劲,起跑、加速、大步向前闯。正要起跳的时候,我突然停住了脚步,不再前往。

看看挤在河岸的人都在四下观望,我心里闷得慌。我犹豫地自问:能否过关?

正当我心潮起伏的时候,刹那间,一个人纵身一跃而起……

百姓纪事

穷人“慈善家”

◎王会亮(山西平陆)

前些日子,我的身体出了一点毛病,在乡下老家休养了一段时间,街坊邻居纷纷过来看望。因为住在城里又忙于工作,平时与村民们的往来少之又少,没想到大家待我如此不薄,我深受感动。

一天,一发小来家和我闲聊,我将此事讲与他听。他笑道:“你在村民的眼中算是个慈善家,我们都欠着你一份情呢!”说着,他拽了拽身上的外套,问我:“这件衣服眼熟吗?这可是你穿剩下的衣服,你看我穿着还合适吧?”

一语点醒梦中人。其实,我怎能算得上慈善家?我还没有那个实力。在城里,我只是拥有一份稳定的工作、一套普通的住房而已。“但与村民们相比,你已经算不错了。”母亲常常这样说。可以说,我的“慈善事业”就是母亲诱发的。

那年搬家时,妻子把一大包衣物扔进了路边的垃圾堆。那些是我们一家人长期不穿的过时衣服,扔了虽然可惜,可放在家里又是累赘。此番举动不巧被母亲看见了,她非常生气,硬是把那包衣物又捡了回来。

母亲说:“物有其用,放到盘里都是菜。你们不穿了,不要乱扔嘛,我带回乡下给大伙。乡亲们土里生、土里长,不会嫌弃衣服旧的。”妻子看不惯,反驳道:“现在条件好了,谁还稀罕这些破衣服呢!”母亲却说:“烂套子还有塞窟窿的用处,他们可能不稀罕,但他们绝对不会乱扔东西,扔了怪可惜的。”此后,我家的不少旧衣服、旧鞋帽、旧物件先后被父母带回了村里,送给了街坊邻居。据父母说,村民们都很乐意地接收了,而且很感激。

我是真的没有想到,一些微不足道的小事,也会成就出如此真诚的感动和情义。虽然,在这个社会上,不是人人都能成为家财万贯的富翁,但人人都可能成为慈善家。记住,不管贫穷或富有,请你不要去浪费。即使有不想要的东西,若它还不是“一无是处”,那不妨送给需要它的人。说不定,一不留神你就成了受人尊敬的“慈善家”。

我是真的没有想到,一些微不足道的小事,也会成就出如此真诚的感动和情义。虽然,在这个社会上,不是人人都能成为家财万贯的富翁,但人人都可能成为慈善家。记住,不管贫穷或富有,请你不要去浪费。即使有不想要的东西,若它还不是“一无是处”,那不妨送给需要它的人。说不定,一不留神你就成了受人尊敬的“慈善家”。



稿约

追寻乡土文化根基,采撷鹰城往事遗珠。平顶山晚报副刊近期推出《鹰城风物》栏目,主要刊登描写本地岁时风土、民俗风情、古建遗存、饮食游乐、文人雅趣、世相风物的稿件,期待本地文友、鹰城游子赐稿,稿件要求千字之内,行文有趣。投稿信箱:wbfk@pdsxw.com