

年轮

◎赵盛基(山东青岛)

带着不到三岁的孙子在小区里玩耍,突然,他蹲在绿化带里大声喊我:“爷爷,快来看!年轮。”我过去一看,果然,一个被锯掉了树干的树桩清晰地显示着一圈圈年轮。我表扬爱孙,刚看过《揭秘植物》就立竿见影了。

见孙子感兴趣,我便饶有兴致地陪他一起看,顺便给他讲一些有关年轮的小知识。说实话,我还从来没有这样认真仔细地看过树的年轮呢。

这棵树的树龄不算大,但也有几十个年轮了。从中心的原点,像水波纹一样,一圈圈地向外散发,里圈疏朗,外圈密实。这是树一生的真

实写照,似乎每一圈都在讲述着曾经的故事。幼年、童年和青少年时期,无忧无虑,风华正茂,茁壮成长,每年都长高长粗不少,所以年轮疏朗;进入壮年之后,不但要开花结果,繁育后代,还要面对营养、阳光、地盘的竞争,负担加重,生存压力增大,生长速度自然就慢了下来,年轮也密实了许多;随着树龄的不断增大,越来越成熟,质地越来越坚硬,生长速度愈加缓慢,仿佛进入了停滞的状态,靠近最外圈的年轮几乎是一圈一圈紧挨着了。

这有宽有窄的一圈一圈,仿佛在告诉你,一棵树的成长也不是一帆风顺的。人

生又何尝不是这样?总有遭受挫折、停滞不前的时候。

看看面前的爱孙,再想想我自己,不就是活生生的年轮吗?他的年轮刚从原点起步,而我已经离原点很远。他天真活泼,爱问好学,虽知年轮,但尚不懂得什么是岁月;我已步入老年,不敢说阅历丰富,岁月风霜已刻满额头。

一老一小,面对树桩,他在戏耍,我在思考。无论什么人,从小到大,从大到老,做过什么,就会留下什么,所有的喜怒哀乐,一切的功过善恶,都会在岁月里留痕,就如这树的年轮,锯不掉,抹不去。

比萨之爱

◎陆肖鸣(广西南宁)

儿子大学毕业了,工作后第一个月领到5000多元工资,对于平时口袋赤贫都是伸手要钱的他,这可是一笔巨款了。他兴奋地立刻发微信跟我分享,说要好好规划一下怎么花,说晚上要给大家一个惊喜,还要求我保密!

下班了,儿子满脸笑容地推开家门,手里提着一份超大的比萨。

他说妈妈没去吃过西餐,这是他的一份心意,用自己第一次挣的钱请大家品尝一下。

妈妈随口问了一句这个比萨花了多少钱?儿子随口回答168元!

“什么?就这么一个鸡蛋饼要168块,现在钱难挣,

就不知道省着点花吗?以后要花钱的地方还多着呢。”妈妈的音量突然提高了好几个音阶,一下子把沉浸在喜悦中的儿子吓到了。他涨红了脸,说:“我这不是第一次拿工资请你们尝尝美味吗?”妈妈紧皱着脸:“这是美味吗?这是垃圾食品,让你别吃外面的东西,都不健康,费钱还不好吃!”

儿子已经切好一块比萨准备递给妈妈了,被妈妈机关枪似的批评了一番,手下一个停顿,妈妈也没接住,比萨掉在了地上。妈妈想去捡起来,一不小心反而把桌子上的整盒比萨打翻在地。儿子认为妈妈是故意的,委屈的眼泪涌了出来。

我赶紧把比萨捡起来,有盒子隔着,脏倒是没脏,就是馅料糊到了一起,还能吃。儿子很快切好一块递给我,我咬了一口,连夸味道好。在我的示意下,儿子重新切了一块给妈妈。

妈妈似乎意识到自己刚才的失态:儿子第一次领工资给大家买东西,自己应该开心鼓励才对。她不好意思地接过比萨细细品尝起来,边吃边不停地感叹:跟咱们平时做的面饼不是一个档次呢,还是儿子买的比萨好吃!

望着高过自己一个头的儿子,妈妈真诚地说:“儿子,妈妈要跟你一起长大,不能落后了!”儿子用力点点头,大口嚼着比萨。

亲亲二嫂

◎周毅(河南洛阳)

星期天上午,我驱车回老家看望哥嫂。刚到村边,就看见二嫂在一块地里忙活。我喊了一声,二嫂看到我,兴奋地跑过来拉着我嘘寒问暖。

“地里有马齿菜吗?”我撒着娇问道,“我想吃马齿菜馍了。”

“有,有,我就去薅,回去给你烙馍吃。”二嫂应允着,转身向地里走去。看着二嫂有点踉跄的身影,我的眼睛突然湿润了。

我十四岁那年,二嫂嫁

给了二哥。那时家里穷,上有年迈的父母,下有上学的我。之前,媒人给二哥介绍了几个女孩,都嫌我家太穷。当媒人把我家的情况说给二嫂时,她说:“只要人踏实肯干,穷也不碍事。”二嫂嫁给二哥时,连彩礼都没要。

新婚的嫂子看我的上衣有点破,竟拿出自己陪嫁的布料给我做了一件新衣服。那个时候,物资极其匮乏,拿自己的布料给小姑子做衣服的事鲜有耳闻。穿上新衣服,我兴奋得不知所措,在同

学和邻居间整整炫耀了两年。

考上中专那年,家里的生活依然艰难。想想学费,看看年迈的父母,我产生了辍学的念头。二嫂知道了,把我叫到跟前:“小妹,你一定要好好上学,家里再难,嫂子也要供你……”

我和二嫂一直像是亲姐妹,很多时候,我甚至感觉二嫂像是娘,虽然她仅比我大了十多岁。亲亲的二嫂,嫂娘二字一直没叫出口,但我心里清楚,你完全担得起。

再等5分钟

董国宾(山东微山)

小城的傍晚,这是25路公交车的末班了,时间到了,司机师傅仍没发车。城郊的夜一分一秒暗下去。

乘客已就座,司机师傅盯着手表,对大家说:“再等5分钟。”

有乘客劝师傅:“别等啦,按规定时间开车吧。”

又有乘客说:“已经超时了,等得好焦心。”

还剩最后一分钟,一位中年男人站起来示意大家:“请各位耐心一些,司机师傅面善心和,5分钟不会白等。”

司机师傅含笑看了中年男子一眼,很快又把目光投向敞开的车门。这时,一个小女孩一手紧抓车门把手,一手攥牢司机师傅的手,颇为费力地登上车来。

小女孩一只腿一跛

一拐的,司机师傅把她安顿到座位上,驾车起步稳稳驶向市中心。

又一个微雨的傍晚,城郊,常坐25路末班的乘客已入座,司机盯着车外的雨幕,对乘客说:“再等5分钟。”

乘客纷纷应和:“等,我们陪师傅一起等。”

小女孩一跛一拐的身影出现了,没谁打招呼,车上下去一拨人,呵护着小女孩上了车。

司机师傅鸣了一下喇叭,车子稳稳驶向市中心。

常坐这班车的乘客都知道了司机师傅为什么再等5分钟。小女孩在城郊中学上学,每天下课拖着跛脚紧赶慢赶来坐这最后一班公交车,家里相依为命的老奶奶在等她。



六月篮球场

洛茗(河南郑州)

北方六月傍晚七点钟的天空,还是有些光亮的。说明不明,说暗不暗,添加了几许神秘和朦胧色彩,想必这就是天空之城的曼妙之处吧。

整个篮球场,说小不小,说大不大。放眼望去,三四百平方米的场地足足容纳了百余人,怀抱篮球的、驻足眺望的、驰骋赛场的、左顾右盼的,整个篮球场一片沸腾。

每次来到篮球场,都有一种无法言喻的愉悦感,像是回到了无忧无虑的高中时代,放学第一时间打开电视看《灌篮高手》的日子。此刻,如是。

那么,王者呢?

总是能够在人群之

中,一眼找寻到那个微胖的红衣身影,动作敏捷而不夸张,总是流露出丝毫不放弃不抛弃的神情,与队友并肩作战,守住战场,杀出重围。王者,总是一副无所谓又有所谓的让人捉摸不定的态度,胸襟宽广,积极乐观。

那么,英雄呢?

总是一副乖乖女的模样,静静地坐在观众席,无数次在心中为王者呐喊。

终于,王者拖着疲惫的身体从赛场上下来了。英雄握了许久的纸巾也偷偷地递过去。

六月篮球场上,除了大汗淋漓的味道,还有唯独Hero嗅到的味道,叫幸福。