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小城的傍晚，这是
25 路公交车的末班了，
时间到了，司机师傅仍没
发车。城郊的夜一分一
秒暗下去。

乘客已就座，司机师
傅盯着手表，对大家说：

“再等5分钟。”
有乘客劝师傅：“别等

啦，按规定时间开车吧。”
又有乘客说：“已经

超时了，等得好焦心。”
还剩最后一分钟，一

位中年男人站起来示意
大家：“请各位耐心一些，
司机师傅面善心和，5分
钟不会白等。”

司机师傅含笑看了
中年男子一眼，很快又把
目光投向敞开的车门。
这时，一个小女孩一手紧
抓车门把手，一手攥牢司
机师傅的手，颇为费力地
登上车来。

小女孩一只腿一跛

一拐的，司机师傅把她安
顿到座位上，驾车起步稳
稳驶向市中心。

又一个微雨的傍晚，
城郊，常坐 25 路末班的
乘客已入座，司机盯着车
外的雨幕，对乘客说：“再
等5分钟。”

乘客纷纷应和：“等，
我们陪师傅一起等。”

小女孩一跛一拐的
身影出现了，没谁打招
呼，车上下去一拨人，呵
护着小女孩上了车。

司机师傅鸣了一下
喇叭，车子稳稳驶向市中
心。

常坐这班车的乘客
都知道了司机师傅为什
么再等 5 分钟。小女孩
在城郊中学上学，每天下
课拖着跛脚紧赶慢赶来
坐这最后一班公交车，家
里相依为命的老奶奶在
等她。

再等5分钟
董国宾（山东微山）

带着不到三岁的孙子在
小区里玩耍，突然，他蹲在绿
化带里大声喊我：“爷爷，快
来看！年轮。”我过去一看，
果然，一个被锯掉了树干的
树桩清晰地显示着一圈圈年
轮。我表扬爱孙，刚看过《揭
秘植物》就立竿见影了。

见孙子感兴趣，我便饶
有兴致地陪他一起看，顺便
给他讲一些有关年轮的小知
识。说实话，我还从来没有
这样认真仔细地看过树的年
轮呢。

这棵树的树龄不算大，
但也有几十个年轮了。从中
心的原点，像水波纹一样，一
圈圈地向外散发，里圈疏朗，
外圈密实。这是树一生的真

实写照，似乎每一圈都在讲
述着曾经的故事。幼年、童
年和青少年时期，无忧无虑，
风华正茂，茁壮成长，每年都
长高长粗不少，所以年轮疏
朗；进入壮年之后，不但要开
花结果，繁育后代，还要面对
营养、阳光、地盘的竞争，负
担加重，生存压力增大，生长
速度自然就慢了下来，年轮
也密实了许多；随着树龄的
不断增大，越来越成熟，质地
越来越坚硬，生长速度愈加
缓慢，仿佛进入了停滞的状
态，靠近最外圈的年轮几乎
是一圈一圈紧挨着了。

这有宽有窄的一圈一
圈，仿佛在告诉你，一棵树的
成长也不是一帆风顺的。人

生又何尝不是这样？总有遭
受挫折、停滞不前的时候。

看看面前的爱孙，再想
想我自己，不就是活生生的
年轮吗？他的年轮刚从原点
起步，而我已离原点很远。
他天真活泼，爱问好学，虽知
年轮，但尚不懂得什么是岁
月；我已步入老年，不敢说阅
历丰富，岁月风霜已刻满额
头。

一老一小，面对树桩，他
在戏耍，我在思考。无论什
么人，从小到大，从大到老，
做过什么，就会留下什么，所
有的喜怒哀乐，一切的功过
善恶，都会在岁月里留痕，就
如这树的年轮，锯不掉，抹不
去。

年轮
◎赵盛基（山东青岛）

星期天上午，我驱车回
老家看望哥嫂。刚到村边，
就看见二嫂在一块地里忙
活。我喊了一声，二嫂看到
是我，兴奋地跑过来拉着我
嘘寒问暖。

“地里有马齿菜吗？”我
撒着娇问道，“我想吃马齿菜
馍了。”

“有，有，我这就去薅，回
去给你烙馍吃。”二嫂应允
着，转身向地里走去。看着
二嫂有点踉跄的身影，我的
眼睛突然湿润了。

我十四岁那年，二嫂嫁

给了二哥。那时家里穷，上
有年迈的父母，下有上学的
我。之前，媒人给二哥介绍
了几个女孩，都嫌我家太
穷。当媒人把我家的情况说
给二嫂时，她说：“只要人踏
实肯干，穷也不碍事。”二嫂
嫁给二哥时，连彩礼都没要。

新婚的嫂子看我的上衣
有点破，竟拿出自己陪嫁的
布料给我做了一件新衣服。
那个时候，物资极其匮乏，拿
自己的布料给小姑子做衣服
的事鲜有耳闻。穿上新衣
服，我兴奋得不知所措，在同

学和邻居间整整炫耀了两
年。

考上中专那年，家里的
生活依然艰难。想想学费，
看看年迈的父母，我产生了
辍学的念头。二嫂知道了，
把我叫到跟前：“小妹，你一
定要好好上学，家里再难，嫂
子也要供你……”

我和二嫂一直像是亲姐
妹，很多时候，我甚至感觉二
嫂像是娘，虽然她仅比我大
了十多岁。亲亲的二嫂，嫂
娘二字一直没叫出口，但我
心里清楚，你完全担得起。

亲亲二嫂
◎周毅（河南洛阳）

儿子大学毕业了，工作
后第一个月领到5000多元工
资，对于平时口袋赤贫都是
伸手要钱的他，这可是一笔
巨款了。他兴奋地立刻发微
信跟我分享，说要好好规划
一下怎么花，说晚上要给大
家一个惊喜，还要求我保密！

下班了，儿子满脸笑容
地推开家门，手里提着一份
超大的比萨。

他说妈妈没去吃过西
餐，这是他的一份心意，用自
己第一次挣的钱请大家品尝
一下。

妈妈随口问了一句这个
比萨花了多少钱？儿子随口
回答168元！

“什么？就这么一个鸡
蛋饼要 168块，现在钱难挣，

就不知道省着点花吗？以后
要花钱的地方还多着呢。”妈
妈的音量突然提高了好几个
音阶，一下子把沉浸在喜悦
中的儿子吓到了。他涨红了
脸，说：“我这不是第一次拿
工资请你们尝尝美味吗？”妈
妈紧绷着脸：“这是美味吗？
这是垃圾食品，让你别吃外
面的东西，都不健康，费钱还
不好吃！”

儿子已经切好一块比萨
准备递给妈妈了，被妈妈机
关枪似的批评了一番，手下
一个停顿，妈妈也没接住，比
萨掉在了地上。妈妈想去捡
起来，一不小心反而把桌子
上的整盒比萨打翻在地。儿
子认为妈妈是故意的，委屈
的眼泪涌了出来。

我赶紧把比萨捡起来，
有盒子隔着，脏倒是没脏，就
是馅料糊到了一起，还能
吃。儿子很快切好一块递给
我，我咬了一口，连夸味道
好。在我的示意下，儿子重
新切了一块给妈妈。

妈妈似乎意识到自己刚
才的失态：儿子第一次领工
资给大家买东西，自己应该
开心鼓励才对。她不好意思
地接过比萨细细品尝起来，
边吃边不停地感叹：跟咱们
平时做的面饼不是一个档次
呢，还是儿子买的比萨好吃！

望着高过自己一个头的
儿子，妈妈真诚地说：“儿子，
妈妈要跟你一起长大，不能
落后了！”儿子用力点点头，
大口嚼着比萨。

比萨之爱
◎陆肖鸣（广西南宁）

北方六月傍晚七点
钟的天空，还是有些光亮
的。说明不明，说暗不
暗，添加了几许神秘和朦
胧色彩，想必这就是天空
之城的曼妙之处吧。

整个篮球场，说小
不小，说大不大。放眼
望去，三四百平方米的
场地足足容纳了百余
人，怀抱篮球的、驻足眺
望的、驰骋赛场的、左顾
右盼的，整个篮球场一
片沸腾。

每次来到篮球场，都
有一种无法言喻的愉悦
感，像是回到了无忧无虑
的高中时代，放学第一时
间打开电视看《灌篮高
手》的日子。此刻，如是。

那么，王者呢？
总是能够在人群之

中，一眼找寻到那个微胖
的红衣身影，动作敏捷而
不夸张，总是流露出丝毫
不放弃不抛弃的神情，与
队友并肩作战，守住战
场，杀出重围。王者，总
是一副无所谓又有所谓
的让人捉摸不定的态度，
胸襟宽广，积极乐观。

那么，英雄呢？
总是一副乖乖女的

模样，静静地坐在观众
席，无数次在心中为王者
呐喊。

终于，王者拖着疲惫
的身体从赛场上下来
了。英雄握了许久的纸
巾也偷偷地递过去。

六月篮球场上，除了
大汗淋漓的味道，还有唯
独 Hero 嗅到的味道，叫
幸福。

六月篮球场
洛茗（河南郑州）


