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早上一睁眼，看到晚报副刊上杨朝山老
人的《小城熟人多》，甚喜。忙将电子版转至
老人的微信。80岁高龄的杨朝山老人回电，
说，他落笔的本意，是感恩。

心怀感恩
◎袁占才（河南鲁山）

女儿7岁，学钢琴有一段时间了，但每
次练琴效率都不高。不练琴时母慈子孝，一
练琴就鸡飞狗跳。练琴十分钟，斗嘴半小
时，不把我的耐心消耗殆尽，她不会收敛。

一天晚上，她弹完一遍《孤勇者》后，我
说：“听上去断断续续的，要重新弹，直到曲
子连贯、强弱明显才行。”她回过头看着我
说：“妈妈，你就知道指手画脚。既然觉得
简单，我们换一换，我来教你。妈妈能弹成
什么样，我就能弹成什么样。”

那一刻，我是有些心虚的，那五线谱上
跳动的“豆芽”我都不认识，怎么弹得流畅，
况且还要双手配合。但我想着绝不能让她
小瞧，于是硬着头皮答应了。

女儿指着《孤勇者》的谱子，说：“看，右
手弹的是旋律，左手弹的是和弦……”别看
她年龄小，讲得有板有眼儿，愣是把我这一
点都不懂的人给讲明白了。她一边唱谱，一
边指挥我如何弹，居然还懂得夸人：“妈妈弹
得好，就是有些地方没连贯弹起来。”像极了
我在旁边监督她练习时说话的语气。

后面我有些不好意思，说：“娜娜，你来
弹，我们相互学习，妈妈之前也有做得不好
的地方。”她坐下开始认真弹，这一遍居然
没有错，她扭头看着我笑着说：“妈妈，当老
师还挺管用，我找到了自己的缺点。”

孩子还小，若是一下没有转过弯，给点
时间想一想或许就自通了。或者换一种方
式，寓教于乐，一同成长，可能效果更好。

小小老师
◎漆艳林（四川西昌）

在英国皇家学院里，曾经发生过这样
一场辩论，那是在一个毕业典礼上，导师给
他的学生们出了一道假设题：倘若你走在街
上，看见一处宅子着了火，当你奋不顾身冲
进火海，眼前出现了一只小猫和一幅凡·高
的画作，时间只允许你选择一样，你当如何
选择？

观点很快形成对立，一时间争得不可
开交。大部分学生选择救出名画，理由很简
单，凡·高的作品是伟大的，并且价值连城，
而一只猫的性命太过弱小了；也有一些人认
为应该救出小猫，理由也很简单，猫虽弱小
但毕竟是个活物，而名画再值钱终究没有
生命，营救小猫，体现的是对生命的尊重。

同时，还出现了另一种声音，有同学认
为仁者见仁、智者见智，如果你本人就是一
位画家，自然会仰视一幅名画，如果你是一
位动物学家，就会本能地营救小猫。

这是一场没有结果的辩论，导师最后
陈词：人生将面临的选择并非仅有正反两
面，很多事情需要阅历丰满了，才能形成价
值观，云云。

我不是很清楚这位导师的初衷，他的
假设似乎比他的陈词更有意思。我的脑海
里常常会出现一片火光，火光里有一只哀
声叫着的小猫以及一幅价值连城的世界名
画。我徘徊于二者之间，难以取舍。

昨天傍晚，陪儿子散步，无意间引出了
以上的话题。孩子竟解开了我的心头之
惑。“爸，要是那只猫是‘闪电’我就救它，要
是那幅画是爸爸画的呢，我当然就救画。
至于凡·高嘛，我又不认得他……”

“闪电”是条小狗，陪伴儿子两年多
了。儿子为“价值”附加了一份情感，而情
感才是人类最珍贵的财富吧？孩子的视角
相当温情，正如哲人阿伦特所言：假如我们
忘记所有，仅仅记住爱也就足够了。

名画与小猫
◎许永礼（安徽铜陵）

网络，给人提供了极大的便利，但对于
我这个忘性好记性差的人来说，最大的不
便就是密码太多，记不住。微信、支付宝、
银行卡……各有各的密码，一旦搞乱，就如
拐进了迷宫，左突右冲，四下摸索，越急越
乱，最终咔嚓一声，锁死了。要么到开户行
解卡，要么改天再来。

烦人，还是小事，有时候也真误事。那
回去赎基金，因长时间没登录，密码忘了，
试了几次，卡被锁死了。我心想，过几天再
赎也行。谁知，随后股市大跌，只能不赎了，
等下一个周期吧。前几天嗓子疼，拿着医保
卡跑了趟医院，付钱时密码想不起来了，折
腾了好一阵，最后还是用手机支付了。

我曾想过一个笨办法，把密码放在一
个加密文档里，只需记住文档的密码就
好。有段时间，确实很方便，给我一种马放
南山的感觉。就在我为自己的小发明得意
时，手机丢了。这吓了我一大跳，虽然电脑
上有备份，可手机上有消费记录，还捆绑着
银行卡，顾不上细想，先跑运营商，再跑银
行，慌得跟陀螺似的猛转，还好有惊无险。

这懒省事儿的办法不行。都用一个密
码吧，不安全；分开吧，记不住。那天浏览
网页，看到这样一段文字——《大唐创业起
居注》卷三：“慧化尼歌词曰：东海十八子，
八井唤三军。手持双白雀，头上戴紫云。”
十八子指李渊，李字，由十八子组成。突发
奇想：也用这个办法试试。

忘性再大，也不会忘了自己是谁吧？依
葫芦画瓢，怎么把我的名字变成密码呢？就
用笔画代替吧！我姓名的前两个字，笔画都
是两位数，就后面那个字，是一位数。差一
位，这怎么办？思前想后，我灵光一闪：工
行卡的工字3画，后面就加个3，建行卡的
建字8画，后面就加个8，以此类推，各个卡
都不相同，既凑足了6位数，且富有变化。
时间长了，想换一下，那就都加在最前面，
真是弯刀遇上瓢切菜，把我乐坏了。至于
以后，摸着石头过河，走着说着吧。

设置密码
◎郭德诚（河南洛阳）

小时候的夏天非常炎热，那时没有电
扇，家里人又多，人手一把蒲扇都是奢侈。

父亲是家里的主劳力，每天早起晚归，
家里地里忙不完的活计。由于身体疲劳，再
加上炎热难当，父亲饭量锐减。他每次从外
面回来，第一件事就是舀一瓢凉水，咕咚咕
咚喝下。一到夏天，父亲就变得又黑又瘦。
每天中午父亲从地里回来，我都会帮父亲
扇扇子，希望父亲能凉快一点，多吃一点。

父亲特别惧热，整个夏天，除了下雨
天，父亲从来没有在房里睡过觉。

在我给父亲扇扇子的时候，母亲经常
扳着指头算日子，盼着立秋那天赶快来
到。母亲说，早上立了秋，晚上凉飕飕。一
立秋，天气就凉快了，我就不用每天给父亲
扇扇子了。父亲每次吃完饭，都会要过我
手里的扇子，让我搬张小凳子坐在他前面，
父亲把掌扇子的手往后拉，扇子扇出来的
凉风就会顾及更大一片。父亲扇着扇着，
就打起了盹。

“梧桐一叶而天下知秋。”待院子里那
棵梧桐树飘落下第一枚叶子，母亲欣喜地
说，立秋了！母亲心疼又黑又瘦的父亲，特
意给父亲炒了两个鸡蛋，倒了一小碗白
酒。父亲夹一块炒鸡蛋喂进我嘴里说：我
的幺子也变得黑瘦了。父亲喝完酒后，把
凉席铺在梧桐树下，躺在上面闭目养神。

我想跑出去玩，被母亲喊住，母亲说，
去，和你爹去躺秋。

我学着父亲的样子躺下，轻轻闭上眼
睛，这时，我看见一枚枚梧桐叶飘然落下，
像一把把扇子一样，顿时无比清凉、惬意。

躺秋
◎尚庆海（河南辉县）

且医且吟。2021年 3月，杨朝山的散文
集《致我所爱的人》由团结出版社出版，行文
间皆是感动、感恩。他感社会发展，感时代
变迁，感天地父母，感素昧平生；他写卖胡辣
汤的，卖浆面条的，卖瓜的、修车的；写他们
的善良、他们的纯朴、他们的高尚。行文篇
篇，读来不禁为其海纳百川之心而感动。

杨朝山乃眼科名医，享誉全国，出了多
部眼科论文集。上世纪六十年代，他大学毕
业，在鲁山赵村温泉之畔的医院一守就是18
年，县城人看眼病，多到深山求治。1980年
初，医院迁郑，省内六家大医院力邀他前去，
但他毅然决然留在了老家。

有人问他，何以要放弃优越的条件、优
厚的待遇留在鲁山？他说，是这片热土养育
了他，他心怀感恩。

他的一生，都在履行自己的诺言。2019
年，郑州大学出版社出版了他的《眼科医
鉴》，前言中，他写道：“今后，我将继续努力，
发挥余热，甘当蜡烛，燃烧自己，奉献光明；
愿做春蚕，吐丝不已，至死方休。”

山区大县，近百万人口，患眼疾者比
比。几十年来，他早上7点半一上班就被求
医者围上，很少有下午一点前吃饭的时候。
退了休，原该闲些的，但他依然上班，又忙了
20年。

医者仁心。2014年的一天，他诊病到下
午一点半，准备回家时被团城乡一农民拦
住，言其85岁的老母左眼失明30年，近来右
眼亦近失明。因老母晕车严重，凡出门他都
是背母下山，今天是特意进城给母亲约号，
择日背母进城看眼。杨大夫一听：儿子背母
下山，往返得4天。午饭后，他不顾劳累与这
个孝子一同乘车，翻山越岭，出诊看眼。

搁到先前，交通不便，医生出诊看病，倒
也不算新鲜。而今迢迢百里，年迈名医，为
素不相识者出诊的，又有几人？

2006年，我尚在县医院上班，与杨大夫
聊天，听他说起1985年曾收治过的一个南阳
转来的病例：一女孩左眼球高度突出，几家
医院皆诊为青光眼，实乃视网膜母细胞瘤，
已到转移期。他为女孩实施了眼球摘除术，
手术很成功，遗憾忘了切片病检。半年后女
孩病情恶化去世，家属迁怒于他，连续两年
写信6封。前5封，句句带刺，字字报怨。杨
大夫回了6封信，封封同情、解释、道歉。直
到第6封，家属一改态度，转而致歉。原来，
家属沉浸于丧女之痛，订了《中国实用眼科
杂志》，竟从上面看到多篇杨大夫写的论
文。而1987年第4卷上的一篇论文，就是以
其女儿为病例所做的剖析，告诫同行，以资
镜鉴。病属这才释怀，由怨转而变成敬佩。

其胸怀之博大，可见一斑。


