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汪老头，是大家对汪曾祺的爱称。
他的书，出一本我买一本，散文也好，小
说也罢，看似漫不经心，娓娓道来，其
实，那就是一首诗，一幅画，韵味无穷。

小说《受戒》中，说小明的家乡，
“出家”不叫出家，叫当和尚，一个当
字，不由人想起当官、当家、当局……
果然，他当的这个和尚，就是不一般，
不仅有钱赚，日子过得不错，还能谈
对象。在水墨画一般的风俗长卷里，
人物、风景、民俗、人情……活生生地
依次铺开，那一个当字，似云似雾，始
终笼罩在上空，真是妙不可言。

汪曾祺说过：语言的美不在一个
一个句子，而在句与句之间的关系。
如包世臣论王羲之的字，看似参差不
齐，但如老翁携带幼孙，顾盼有情，痛
痒相关。他非常喜欢《论语》中的一段
话：暮春者，春服既成，冠者五六人，童
子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而
归。可见，天然的淡然之气，对生命本
质的追求，才是他美文的底色。

《陈小手》是另一篇小说。一个
男接生“婆”陈小手，费了九牛二虎之
力，救了军阀团长太太孩子的两条人
命，团长十分感激，重金酬谢。待陈
小手骑马走远以后，团长掏枪，从后
面把他打了下来，并说，我的女人，怎
么能让他摸来摸去，除了我，任何男
人都不许碰！这小子也太欺负人
了。骑马走远了，团长只能面对后
背，为什么还要强调“从后面”？既然

感激重谢，为啥还要开枪？人物的性
格、观念冲突、思想斗争……都暗藏
在短短的几句话里，汪老不说，让你
去琢磨，就像嚼干蚕豆，越嚼越有味
儿，不同的人，也会品出不同的味儿。

汪老的书，我是当教科书读的。
何立伟说，汪曾祺文字的贵气渊源，
来自于他是传统文化的薪火传人，文
脉上没有断过气。所以他的文字白
得不能再白，可字里行间释放着一种
古人性情文章里才有的文气、雅气、
书香气和才子气，仿佛是“间关莺语
花底滑，幽咽泉流冰下难”，把好东西
都藏在底下。他用笔极简，字字句句
有讲究，氤氲一脉天真淡然，他的文
字，如同古字画，只宜慢慢把玩。

散文《泰山片石》中，汪老说，我
是写不了泰山的，因为泰山太大。我
是个安于竹篱茅舍、小桥流水的人，
以惯写小桥流水之笔，而写高大雄奇
之山，殆矣。人贵有自知之明，不要

“小鸡吃绿豆——强努”。
什么叫境界，什么叫洒脱？读读

汪曾祺，不是在这儿，就是在那儿，总
能悟到点什么东西。

喜欢汪老头

一天出门，在玄关柜上取
口罩，发现又有了一盒新口罩。

素白的底色，上面印着童
话书《小王子》的配图。黄色围
巾飞扬着的小王子，旁边一朵罩
在玻璃里的玫瑰，清新唯美。戴
上它，心里漾起甜意和欢喜来。

这是爱人专门给我买的口
罩。近期正在重温《小王子》，
每晚哄睡孩子后，我打开床头
灯，在文字里信步而行。睡意
来袭，合上书放在床头柜上。
他工作晚归，临睡前定是多看
了一眼床头，便入了心。口罩
不止有小王子图案。有一阵我
工作调动去了小学，他便买了小
老虎、小豹子等动物图案的口
罩。我要在国旗下讲话了，背包
里便多了一沓红色五角星配字

“我爱我的祖国”图案的口罩。
出门玄关柜上，副驾驶位

上，书架一角，通勤包里……与
我日常服饰和生活琐事搭配的
口罩，总是出其不意地出现。同
事夸我口罩样式可爱，知道是我
爱人采买后，惊叹一句：“每个口
罩都充满了爱的小用心啊！”

小用心。我喜欢这个词。
听起来，像一朵朵小花，颜色淡
雅，脉脉含情，不张扬，不喧哗，
开在寻常人家。

爱人的小用心，处处皆有。

记得一次，因为工作我要出
国半个月，也是在这样炎热的八
月。准备出发前一天，他对着手
机备忘录打好的行李清单，一点
点与我核对。核对完，他说我没
有带随身防暑降温物资，非要去
买。我调侃他，我一个女生都不
怕晒不怕热，怎么比我还矫情。
我懒得动，他一个人出去买了。

当他把一袋子物资递给我
时，我才发现我低估了他的矫
情程度。迷你小扇子、手持小
电扇、收缩小伞、湿巾……我无
奈说，忙起来根本用不上这些，
但还是塞进了行李箱。

谁知到了异国，一天里有一
半时间，我们都奔走于骄阳炙烤
的大街上。我才知，这些小物件
真实用。手持小电扇用完电，就
改用迷你小纸扇；不想扇风，就
用湿巾擦脖子降温；有时太阳
直晒或者遇上太阳雨，就拿出
收缩小伞。而且这些东西放进
背包里，既不重，也不占位置。

这些简单质朴的小物件，
承载着他的小用心。我的爱情
就在这样的小用心里，踏踏实
实，细水长流。

这世间的你我，大多都是平
凡的男女，有着平凡的爱情。多
些小用心，相信普通人的小日子
一样可以星月熠熠，流光皎洁。

小用心


