

## 喜欢汪老头

汪老头,是大家对汪曾祺的爱称。他的书,出一本我买一本,散文也好,小说也罢,看似漫不经心,娓娓道来,其实,那就是一首诗,一幅画,韵味无穷。

小说《受戒》中,说小明的家乡,“出家”不叫出家,叫当和尚,一个当字,不由人想起当官、当家、当局……果然,他当的这个和尚,就是不一般,不仅有钱赚,日子过得不错,还能谈对象。在水墨画一般的风俗长卷里,人物、风景、民俗、人情……活生生地依次铺开,那一个当字,似云似雾,始终笼罩在上空,真是妙不可言。

汪曾祺说过:语言的美不在一个句子,而在句与句之间的关系。如包世臣论王羲之的字,看似参差不齐,但如老翁携带幼孙,顾盼有情,痛痒相关。他非常喜欢《论语》中的一段话:暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。可见,天然的淡然之气,对生命本质的追求,才是他美文的底色。

《陈小手》是另一篇小说。一个男接生“婆”陈小手,费了九牛二虎之力,救了军阀团长太太孩子的两条人命,团长十分感激,重金酬谢。待陈小手骑马走远以后,团长掏枪,从后面把他打了下来,并说,我的女人,怎么能让他摸来摸去,除了我,任何男人都不能碰!这小子也太欺负人了。骑马走远了,团长只能面对后背,为什么还要强调“从后面”?既然

◎郭德诚(河南洛阳)

感谢重谢,为啥还要开枪?人物的性格、观念冲突、思想斗争……都暗藏在短短的几句话里,汪老不说,让你去琢磨,就像嚼干蚕豆,越嚼越有味儿,不同的人,也会品出不同的味儿。

汪老的书,我是当教科书读的。何立伟说,汪曾祺文字的贵气渊源,来自于他是传统文化的薪火传人,文脉上没有断过气。所以他的文字白得不能再白,可字里行间释放着一种古人性情文章里才有的文气、雅气、书香气和才子气,仿佛是“间关莺语花底滑,幽咽泉流冰下难”,把好东西都藏在底下。他用笔极简,字字句句有讲究,氤氲一脉天真淡然,他的文字,如同古字画,只宜慢慢把玩。

散文《泰山片石》中,汪老说,我是写不了泰山的,因为泰山太大。我是个安于竹篱茅舍、小桥流水的人,以惯写小桥流水之笔,而写高大雄奇之山,殆矣。人贵有自知之明,不要“小鸡吃绿豆——强努”。

什么叫境界,什么叫洒脱?读读汪曾祺,不是在这儿,就是在那儿,总能悟到点什么东西。



## 小用心

一天出门,在玄关柜上取口罩,发现又有了一盒新口罩。

素白的底色,上面印着童话书《小王子》的配图。黄色围巾飞扬着的小王子,旁边一朵罩在玻璃里的玫瑰,清新唯美。戴上它,心里漾起甜意和欢喜来。

这是爱人专门给我买的口罩。近期正在重温《小王子》,每晚哄睡孩子后,我打开床头灯,在文字里信步而行。睡意来袭,合上书放在床头柜上。他工作晚归,临睡前定是多看了一眼床头,便入了心。口罩不止有小王子图案。有一阵我工作调动去了小学,他便买了小老虎、小豹子等动物图案的口罩。我要在国旗下讲话了,背包里便多了一沓红色五角星配字“我爱我的祖国”图案的口罩。

出门玄关柜上,副驾驶位上,书架一角,通勤包里……与我日常服饰和生活琐事搭配的口罩,总是出其不意地出现。同事夸我口罩样式可爱,知道是我爱人采买后,惊叹一句:“每个口罩都充满了爱的小用心啊!”

小用心。我喜欢这个词。听起来,像一朵朵小花,颜色淡雅,脉脉含情,不张扬,不喧哗,开在寻常人家。

爱人的小用心,处处皆有。

◎刘兵(湖北武汉)



记得一次,因为工作我要出国半个月,也是在这样炎热的八月。准备出发前一天,他对着手机备忘录打好的行李清单,一点点与我核对。核对完,他说我没有带随身防暑降温物资,非要去买。我调侃他,我一个女生都不怕晒不怕热,怎么比我还矫情。我懒得动,他一个人出去买了。

当他把一袋子物资递给我时,我才发现我低估了他的矫情程度。迷你小扇子、手持小电扇、收缩小伞、湿巾……我无奈说,忙起来根本用不上这些,但还是塞进了行李箱。

谁知到了异国,一天里有一半时间,我们都奔走于骄阳炙烤的大街上。我才知道,这些小物件真实用。手持小电扇用完电,就改用迷你小纸扇;不想扇风,就用湿巾擦脖子降温;有时太阳直晒或者遇上太阳雨,就拿出收缩小伞。而且这些东西放进背包里,既不重,也不占位置。

这些简单质朴的小物件,承载着他的小用心。我的爱情就在这样的小心里,踏踏实实,细水长流。

这世间的你我,大多都是平凡的男女,有着平凡的爱情。多些小用心,相信普通人的小日子一样可以星月熠熠,流光皎洁。

## 鹰城第十五届相亲大会

## 暨文化生活博览会



勇敢爱

趁现在

今日盛大开幕

地点:鹰城广场

主办单位

平顶山市总工会 共青团平顶山市委 平顶山市妇女联合会  
平顶山市慈善总会 平顶山市残疾人联合会 平顶山日报社

报名电话:4940520 报名地址:平顶山日报社东配楼208室



紫气东来