

老公成长记录

◎米丽宏(河北邢台)

婚后不到半年,老公掩藏的缺点就暴露出来。他性子暴躁,动不动就火冒三丈,一点点小事都能让他蹦起来。

我向婆婆诉苦,婆婆掏心窝子地说:我自己的儿子啥脾气,还能不知道,我就怕你为这个伤心。你是读书人,动动脑筋对付他。他火气上来,咱就避避;等他消了火,咱再跟他讲道理。

婆婆这么一说,我也赧颜。两人因爱走到一起,就得互相包容。对方的缺点,再着急,也是“撕”不下来的。只有慢慢接纳,再帮他改。

老公不时重复着他的“大喊大嚷”,但我不再傻傻地跟他较劲。“等一下,我看看水开了没?”“你先说着,我去看看火。”我总找借口,有时实在没有可以溜走的托词,就说:“我给你倒杯水吧。”两三分钟,水来了,他要继续讲,语气却软了许多。

等他完全平息了,我理直气壮跟他理论:“何必发那么大火呢?伤人伤己。这个事情,不发火就办不成了?”他点头,看上去心服口服。

渐渐地,他看出了端倪,问我不是躲他、嫌弃他。我说:“我是给你留一个发火的空间。我喜欢安静,也要有自己的空间。这样做,不就都有了空间吗?”

没过几天,老公又上演他的拿手戏,点滴小事,就咆哮起来。可是,看看正要躲开我,他忽然说:“喔,对不起,我给你倒杯水吧。”我哈哈大笑,笑出了眼泪,暗想:脾气不是一两天养成的,一下子改掉不可能;他在努力着,我更要坚持。

我想出来一个更好的办法,每

每遇老公发火,我不再逃避,静静看着、听着,然后记下来。他的“戏”演完,我飞快拿出纸笔,记下他发火的时间和前因后果,以及他最有杀伤力的“炮弹”,最后附上解决问题的其他办法。

本着研究的态度去审视,我感觉,嘿,像看戏。

抽屉里,记录纸在增多,但增加的频率也在下降。隔几天,老公就拿出那些“剧本”,边看边自嘲说:“瞧瞧老婆给俺做的成长记录。”

渐渐地,老公的怒吼很少听到了,家里多了欢声笑语;出来进去,老公脸上笑意盈盈。

20年过去,我们的生活没有大富大贵,可我们却修成了自在融洽的“意中人”。晚上入睡前,我们习惯去寻找彼此的手,握着睡去,梦里都觉牢靠。

有年七夕,我也仿效年轻人,神秘兮兮送了老公一件礼物——那本多年前的“老公成长记录”。我俩坐在餐桌旁,相对喝着红酒,忽然感觉,半生苍茫,转瞬即逝,眼前的时光,几乎有种庄严的仪式感。

我们畅想着夕阳晚景:如身康健,我们就相伴走遍天下;走不动了,就回山里老家养狗、养鸡、种花、种菜、看星星,搬两把藤椅,坐在阳光下打盹儿。

那本成长记录,就让它静静睡在书橱里吧。你不是没有缺点,我也不是没有毛病,但为了家庭,都竭力改正,一辈子相依相守,虽传统,却也自有平淡的欢喜。

中年人的仪式感

◎赵吉胜(山东邹城)

又到七夕节。一大早,办公室的小年轻们就在讨论关于七夕的话题,这个说要跟男友看电影,那个说已经给女友准备好了礼物。

忽然,同事小李问我:“赵哥,您给嫂子准备了什么礼物呀?”我笑着回答:“都老夫老妻了,还过什么七夕呀,再说,我的工资按月上交,你嫂子需要什么就自己买了。”闻言,小李瞪大了眼睛,说:“生活需要仪式感,您怎么一点情调都没有。”

记忆里,我也有过情调。那会儿还年轻,新婚燕尔,满腔爱意急于表达。我提前在市中心的咖啡屋订了烛光晚餐,又悄悄准备了七夕礼物——妻子心仪已久的手表。那天妻子满脸惊喜,笑容比餐桌上的红玫瑰还要娇艳。当时,我拥着妻子许诺,每年七夕都会给她惊喜。只是随着年龄增加,我们整日周旋在柴米油盐间,孩子年幼,父母已老,还有每月雷打不动的车贷房贷压在肩头,以至于婚姻里的浓情蜜意渐渐被琐事冲淡。

下班时,单位门口有个小姑娘在卖花,她热情地招呼着行人:“买束花送给爱人吧,浪漫不分年龄,礼

物不分贵贱,一朵花也是心意。”很快,就有不少人围在那里挑挑拣拣,我也停下了脚步。卖花的小姑娘拿起一朵玫瑰说:“叔叔,买一朵花送给阿姨吧,我给您优惠,五块钱一朵,不,两朵……”见她如此热情,我不好推却,便买了两朵。

到家的时候,妻子正在厨房里做饭。她系着围裙围在锅台前,熟练地切菜、炒菜,明亮的灯光透过油烟勾勒出妻子瘦弱的身影。不知怎的,心一下子酸疼起来,我轻声叫了声老婆,把藏在身后的玫瑰花送给她。妻子又惊又喜,眼里泛着点点泪光,她把双手在围裙上擦了又擦,才小心翼翼地接过玫瑰,如同接过一件昂贵的工艺品。这一晚上,妻子的笑一直挂在脸上,她雀跃地拍照,发朋友圈,配文是:感谢老公送的惊喜,满满的仪式感,是宠爱,是记挂,是足以抵御生活琐碎的甜。

在妻子的笑颜里,我终于明白《小王子》里的一句话:仪式感就是使某一天与其他日子不同,使某一时刻与其他时刻不同。因为节日的出现,因为仪式感的存在,更能慰藉烟火人生里的平淡。

叶公与画童

◎顾迎春(河南叶县)

叶公晚年,离开郢都,回到叶邑故地,居住在曾经与孔子谈论政事的那所房子里。

时至严冬,一日朔风凛冽,约两个时辰后,雪花纷扬,一晌工夫,地上已是白茫茫一片。叶公被雪景所吸引,裹紧棉衣,走出家门。雪后的叶邑,银装素裹,分外妖娆。叶公看着自己精心治理的大地山川,欣慰地笑了。

“喜鹊叫,贵客到……”叶公循声而去,一个八九岁的孩童在雪地上画喜鹊,边唱边画,很是专注。叶公在他身旁伫立良久,孩童都没发现。

叶公击掌,孩子一惊,连忙从雪地上站起来,凝视了叶公片刻,惊喜地说道:“你是我们这里的好官叶公,我舅舅家有你的画像。”

叶公一愣:“你舅舅家怎么有我的画像呢?”

“舅舅说,疏浚澧河时他晕倒了,您看他身体羸弱,经常派人送吃的、喝的,他的身体才慢慢好起来。

舅舅说您是一位爱百姓的好官。他会画画,就画了您的画像挂在屋里。”

“你画的喜鹊很生动啊!这么冷的天,为什么不在家里画?”

画童满脸凄然,喃喃道:“妈妈说在地上画就不用买纸和笔了。”

叶公表情肃然,拉着画童回到自己的居所,给了孩子一些笔墨纸砚,叮嘱他努力练习画画,用完再来拿。

画童在叶公的资助下努力练习画画,十五六岁时画技已出类拔萃,画的花鸟人物令人啧啧称赞。

叶公辞世时,当年的画童已长成壮硕的青年,他把对叶公的敬仰和哀思化作笔下的松柏与仙鹤,后来构思为“松鹤延年”四折屏。因为画童舅舅的赠予,他们村家家户户都张贴上了叶公像和“松鹤延年”四折屏。再后来,正屋中厅张贴四折屏的习俗就流传开来。

现在叶邑镇的老人们看到四折屏就会忆起叶公,想起他广施惠政、体恤百姓的事迹。

东北冷面

◎张慧琴(河南舞钢)

据说,东北冷面是19世纪末随朝鲜族人迁入中国而传到东北的,至今已有150年历史。冷面是朝鲜族世代相传的特色食品,是人们过节和招待客人必不可少的美食。因口感清凉、爽滑筋道,甜、酸、辛、辣、香五味俱全,冷面一传入东北,就俘获了大家的胃。

冷面是东北夏季饮食的标配。除了朝鲜族冷面馆外,其他饭店也大都冷面,有的是专卖,有的是兼营,还有不少人到超市或农贸市场买干冷面和冷面调料包,在家里自己做着吃。

冷面的主要原料是荞麦面粉、小麦面粉和淀粉,也有用玉米面、高粱面、土豆淀粉的。现在的冷面大多是用小麦面粉和玉米淀粉做的。用温水溶解少许盐和食品添加剂,和面粉混合搅拌成面块,用冷面机加工成细面条。据说,起初的冷面机就跟做饅头的机器一样,把开水烫的面块放入槽里挤压成面条。现在的冷面机改进了,是自熟式多功能牛筋面机,无需外界加热,就能使各种面粉自熟,做出熟面条来。冷面专营店都是自家加工面条,现做现卖。

冷面分咸辣口和酸甜口。咸辣口的冷面汤是用牛大骨头加盐和多种作料以及中药材熬制而成;酸甜口的冷面汤是用凉开水加白砂糖、盐、苹果醋或白醋、柠檬汁等调制而成。调制好的汤又分成冰镇汤和热汤,可根据口味选择。

成品干冷面,在吃之前要用凉开水把面条泡软,摸着没有硬心就行,不可泡过了。泡好的面条捞出后取一份放到筐里或大漏勺里,在开水锅里烫一下,待水冒泡,便把面条取出,用凉水冲凉控水后放入碗中。甜口的加酸甜汤和半个煮鸡蛋,咸口的加牛骨汤和酱牛肉片,在面上放苹果片或梨片以及西红柿片、熟芝麻、炒辣椒面、香油,再撒上适量辣白菜丝、黄瓜丝、姜丝和香菜,一碗冰凉爽口、酸甜开胃的冷面就做好了,让人看着垂涎欲滴,吃着浑身舒爽。再配几个可口小菜,来点米酒或啤酒,更是妙不可言。

人说,没有吃过冷面的人,不算是东北人;来东北不吃冷面的人,不算来过东北。有美味冷面吃,夏天也变得凉爽可爱了,让我这个关里人竟有了不辞常作东北人的念头。