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转眼就要进入耄耋之年，还能
继续在鲁山县人民医院眼科门诊
工作，我很为自己感到骄傲。

每天搭车去县医院新院区上
班，司机师傅会给我打招呼，招呼
我坐下，也经常会遇到不认识的乘
客让座，小朋友则在大人的提示下
很清脆地对我喊“老爷爷好”。医
院门口值班的保安或者开电梯的
同志也会向我这个年长的医生点
头致意。这都让我深受感动，也会
打招呼回应。尊重老人是做人的
美德，自己不能不识抬举。

在县城住得久了，出门总会碰
到熟人打招呼。我总感觉他们会
给我照顾，就有意识地躲开。一
次，我到人民路东段下洼路口给老

伴儿买油茶，给了卖油茶的老板三
元钱，他热情地给我倒了满满一饭
盒油茶。我掂着油茶往家走，已经
走很远了，老板气喘吁吁地追上
我，执意要把一元钱给我，并不好
意思地说：“刚才只顾忙，我没有看
清！我以为是两元钱，给您倒的是
两元钱的！”我说：“你给我倒的油
茶已经不少了。”但他仍要我收了
这一元钱。

昭平台库区乡有一对种西瓜
的夫妇，夏季总是用拖拉机拉着一
车西瓜，在人民路张店乡政府西边
加油站前的空地上卖。他们种的
瓜好吃又便宜，买的人很多。凡遇
到像我这样的老弱病残，他们总
是将西瓜装到鱼皮袋里，背着送

到家。买瓜之余唠嗑，我了解到男
人姓黄，女儿在一高上学，儿子在初
中上学，今年都是毕业生。为了供
两个孩子上学，他们省吃俭用，不敢
乱花一分钱。每次出来卖瓜，从来
不在县城吃饭。今年他们的女儿参
加了高考，考了535分，女儿觉得考
的不理想，在家哭鼻子。我一听便
解释道：“今年一本的分数线是509
分，535分还高出26分，应该高兴才
是。”为了表示祝贺，我包了个红包给
他们，夫妇俩坚决不收。我丢下红
包走了老远，女的又赶上来，把红
包硬塞进了我衣兜里。

小县城的人职业不同，但都品
德优良，是我学习的榜样。就这样
只要见过几面，转眼就成了熟人。

小城熟人多
◎杨朝山（河南鲁山）

周末因故未能回老家，年过七
旬的父母冒着酷暑进城来看我，带
着从老家院子里采摘的新鲜黄瓜
和豆角，还有我最喜欢吃的芝麻花
生酱。

爹娘的到来，让我深感愧疚：
周末得按时回老家陪伴爹娘，不能
再让老人家担心和牵挂。

眨巴眨巴眼睛，又是一个周
末，我欢喜地带着儿子直奔老家。
绿豆汤、肉炒豆角、鸡蛋西红柿、红
烧茄子，空调把客厅里吹得凉爽怡
人，三代人在晚餐后拉起家常。我
的思绪又回到了童年。

那时，我们一家六口挤在两间
土墙瓦房里，厨房是间草房。我七
岁那年初冬，爹在大舅的帮助下拿
着大锤和铁锹在山里叮叮咣咣打
了一冬天石头，又找了一辆拖拉机
把两车石头拉回村。外公伐了几
棵大树，送来做房梁和檩条。

次年开春，爹娘请来二姨夫和
邻居帮忙，开始挖土做坯。几个月
后，一百多顶土坯终于完工。进入
冬闲天，爹又请来窑工师傅，好吃
好喝地款待着，把土坯装进窑里烧
成了青砖。

万事俱备，但钱老不凑手，直
到我读初中那年二月二，三间青砖
瓦房终于建成，圆了全家人的新房
梦。

时光缓缓流淌，曾经让人艳羡
的新房变成了破旧的老屋，如同年
轻貌美的姑娘失去青春的光泽，变
得黯然无光。当左邻右舍的楼房
把老屋包围起来时，爹娘依然像疼
爱儿子一样守护着老屋，不舍得离
开。

因工作需要，我在县城买了
房，也就没了重修老屋的意愿。有
段时间爹娘没有进城，我就邀爹娘
来城里小住几日。没想到，娘说，

他们现在上楼已经不如以前那么
麻利，不如守在老屋里方便。听了
娘的话我才发现，爹娘已经老了。

去年春节，我和妻子决定拆掉
老屋，重建新房。在堂兄弟们的张
罗下，搬物件腾房子，老屋在铲车
的轰鸣声中轰然倒地。堂哥带领
工匠师傅起早贪黑，经过几个月的
施工，新房主体工程终于完工。入
冬装修完毕，一座漂亮的新房终于
完美落成。

爹娘住在上房，拉开窗帘，金
色的阳光透过落地窗把室内照得
亮堂堂的。他们高兴地对来串门
的乡邻说，这辈子做梦都没有想到
会住上这么好的房子。

夜深了，躺在床上的我却毫无
睡意。窗外，只有虫鸣声声。耳
边，传来娘的叮咛。这方老宅承载
着爹娘满满的爱，我的幸福密码就
在爹娘这个细心守护的家园里。

夜宿老家
◎孙书贤（河南郏县）

读书几十年，说不上“学富五
车”，但读的书的确也不少。留在我
记忆深处的，却是一本《新闻写作》。

那年，我高中毕业回乡，每天日
出而作，日落而息，腰酸腿疼是少不
了的，但最难熬的是没书读。本来
就不爱多说笑的我更加郁郁寡欢，
打不起一点儿精神。

一次，哥哥从平顶山回家看爷
爷，闲话时，母亲对哥哥说：“你再回
来，有啥书给美带回来几本，空闲时
让他看看，解解闷儿，不要把字儿都
丢了。”

还是母亲了解我，她把一辈子
的希望都寄托在我的读书上。

“好。我给他找几本。”哥哥很
爽快地答应了。

隔了两星期，哥哥又一次从平
顶山回来，果然带回来两本中国人
民大学编写的讲义，一本是《新闻写
作》，一本是专业书，都是油印的。
专业书看不懂，《新闻写作》讲义能
看懂些，我十分喜欢，把它当作宝
贝，包了个书皮。

在很多人看来，《新闻写作》内
容干巴巴的，没有什么吸引人的故
事情节。但我饶有兴趣，也许是“饥
不择食”吧。每天从地里干活回来，
我放下工具洗了手，就拿它来读，有
时还把它带到田间，趁间歇时读上
几页。这本书我仔仔细细地读过好
几遍，有的地方用红蓝铅笔作了标
记，写上几句自己的体会。印象最
深的一句话是上面关于新闻定义的
解释：“狗咬人不是新闻，人咬狗才
是新闻。”

哥哥从事商业工作，是个新闻
爱好者，曾参加过平顶山日报社举
办的通讯员培训班，还有新闻稿件
发表在《平顶山日报》上。哥哥把这
些报纸剪下来汇集了一本子，有机
会到他办公室玩的时候，我就翻着
这个剪报集看。正是他的写作引起
了我阅读这本《新闻写作》的兴趣。

“但使书种多，会有岁稔时。”几
十年后到大学任教讲《应用写作》
课，我觉得轻松多了，想来应是当年
读了《新闻写作》的缘故。

那年饥不择书时
◎刘玉美（河南平顶山）

中午吃饭的时候，我坐在3楼
的楼梯口，刚掏出手机，忽然感觉
有一阵风吹过来，身上顿时觉得很
凉爽。

我知道这阵风来自故乡，是我
儿子从故乡带过来的。

儿子今年读高二，昨天刚刚放
暑假，他就迫不及待地从故乡赶
来。我原本以为儿子大了，对我们
没有那么多的眷恋，再说我一个多
月前才回过老家一次。

昨天晚上我特意交代儿子要
从哪里坐车，中途上厕所要记得看
好车牌号，路上不要喝太多水，下
车之前记得打电话，让我去接他，
等等。儿子一一答应了。后来我
问儿子，你为什么要到这边来呢？
我们都要上班，也没时间照顾你

呀！儿子想了一下，对我说：“老
爸，我自己会照顾自己。我还可以
帮你们做一点家务，比如洗洗衣
服，煮面条、煮稀饭。”后来妻又交
代儿子很多，儿子说：“老妈，我又
不是小孩子了，你说的这些，我都
知道了。”

挂了电话，我望着正在为儿子
收拾床铺的妻，问她：“老婆，你知
道儿子今年多大了吗？”妻愣了一
下：“我好像真的不记得了。”

“嗯，我们都以为他还是小孩，
他今年已经17岁了，从老家到这边
已经来过很多次了。他读初三那
年，自己就一个人乘车返回了。”

“嗯，可他再大也是孩子呀。”
我在家庭群里发信息，问儿子

到哪里了，儿子很快回复：“我已经

到南京了，刚刚进服务区上了厕
所，估计下午 3 点就能到你们那
里。”妻也看到了信息，把刚从食堂
里打的菜拍了照片发到群里：“儿
子，这个大鸡腿给你留着啊！”

“好的，谢谢老妈。”儿子回了
个微笑的表情。

我上个月回老家的时候，见到
儿子也有些吃惊，笑着问他，你在
你们班里是不是最高了呀？儿子
摇摇头：“不是，有个比我高的同
学，但我不想再长高了。”我喊他站
起来和我比一下身高，结果还是他
赢了。他笑着说他是占了发型的
优势。

我走到窗子边，向北望去，仿
佛看到儿子乘着那班车正朝我驶
来，心里感到一阵清凉。

风从故乡来
◎黄廷付（安徽亳州）
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