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讲述人：翟红果
年龄：54岁
参加高考时间：1986年至1988年
单位：市地方史志办公室

一晃30多年过去了。7月 13日是我
54岁生日，在这个特殊的日子，回忆起当
年参加高考时的情景，我感触颇多。

1986 年、1987 年，我经历过两次高
考，落榜的煎熬、家人的叹息、邻居的议
论、对未来的迷茫……都让我刻骨铭
心，几欲疯狂。1988 年 7 月 7 日至 9 日，
我背负着巨大的压力，怀着忐忑的心
情，再次走上战场，从此改变了农村娃
的命运。

搭着煤车回学校

当年我家住在西区（现在的石龙区）
南顾庄，但复读的学校是市郊区的原焦店
农业高中。高考报名时，需提前到居住地
派出所开一份户籍证明。

那天我从派出所开完证明已是下午5
点多，当时交通不像现在这样方便，我在
路边等了很久，也没等到回校的客车，就
拦了辆到市区的拉煤车，请司机捎我一
程。

拉煤车上有大半车煤，上车后，我双
手扶着栏杆，站在车斗的煤堆上。没曾
想，车跑起来后风很大，尽管是夏天，我还
是冻得直打哆嗦。我从背包里掏出半截
袖套身上，仍感觉冷，于是扶着栏杆蹲坐
在煤堆上。这下身子暖和了，却不断有煤
尘扑到我的脸上、身上。

天渐渐黑下来，我又冷又饿又困，但
不敢睡觉，担心司机把我拉到别的地方。
晚上9点多回到学校，门卫师傅一脸吃惊
地看着我。我向他讨面镜子一照，我简直
成了个“黑老包”，除了牙是白的，脸上、头
上、衣服上到处黑乎乎的。

小楼看报歪打正着

我是在联盟路西段市一中（现在的市
实验中学）参加高考的。因家里条件不
好，为了省钱，高考前一晚，我带着铺盖暂
住在离学校不远的一个未完工的小楼内。

那是栋临街三层小楼，二楼有个小房
间，地上堆着些稻草和一张残破的《河南
日报》，我就将凉席铺在上面。天热蚊虫
多，加上小楼没水、没电也没有安门窗，我
躺在席上辗转反侧，干脆拿着报纸到楼下
的路灯处翻看。为打发时间，那张报纸我
反复看了很长时间，一直到凌晨1点多天
凉快了才回去睡觉。

高考首日上午，第一场考的语文，作
文题是《习惯》。我一看乐了，当年是我国
实施改革开放10周年，正巧头一天我看的
报纸中有一篇文章叫《谈改革开放十周
年》，里面很多例子可以借鉴。那篇作文
写得很顺手，一气呵成，后来大学毕业后
我被分到石龙区委组织部工作，还曾在单
位档案室见到过那年的语文高考卷子，作
文50分，我得了48分。

那年初，母亲因病去世，父亲也苍老消
瘦许多。高考第二天，我考完数学走出校
门，意外发现父亲戴顶破草帽，正蹲在学校
对面的一棵梧桐树下，不时向校门口张
望。数学是我的弱项，平时有点冷漠的父
亲，居然一大早坐车赶了几十公里路来看
我，还带来10多个煮鸡蛋。因为在我们那
里，逢大事吃煮鸡蛋寓意“圆圆满满”。

“难产”的录取通知书

上世纪 80 年代，高考上岸者凤毛麟
角，又没有手机和电脑，等待录取通知书
的日子，内心的忐忑在逼人的暑热里不断
发酵。偏偏我的通知书还特别“难产”。

录取通知书回来那天，我兴高采烈地来
到学校，却发现没有我的。我一下子懵了，

很不甘心。当天下午向父亲要了20元钱，
到市高招办询问情况，可对方已经下班。
市区没有亲戚和朋友，我只能茫无目的在
市区转悠，心情也愈发沉重。后来我又来
到高考期间住的那座小楼，那里没有喧闹，
但蚊虫的叮咬、炙热的空气却烫着我的
心，让我在折磨中度过了最难熬的长夜。

第二天一大早，我来到招办，向一位
胖胖的工作人员说明情况后，他说：“不要
着急，按你的分数应该没问题，你去师专
看看。”我心里浮起一丝希望。问清楚位
置，我三步并作两步赶往平顶山师专录取
办公室，几个同志正在填写通知书，我迫
不及待说明情况，一位年轻的女同志问
我：“你是哪里的考生？”我回答后，心提到
了嗓子眼儿，她翻翻录取名单说有我。顿
时，欣喜、悸动在那一瞬间流露出来。

一个牛皮纸信封，装着一张《录取通
知书》、一张《考生报到须知》，这是那个夏
季送给我最好的礼物。

毕业后，我先是被分配到石龙区委组
织部，2003年调入市地方史志办公室工作
至今。多年后，我依然感谢那个曾经努力
的自己。 （本报记者 李霞 整理）

搭煤车变“黑老包”

讲述人：王春焱
年龄：64岁
参加高考时间：1977年至1979年
单位：河南城建学院

我是鲁山县马楼乡燕楼村人，历经
1977年至1979年的三次高考，克服种种困
难，终于迈入郑州大学的校门。

两次铩羽而归

1977年10月21日，《人民日报》发表了
《高等学校招生进行重大改革》的报道，公
布恢复高校统一招生考试制度。当年我
19岁，正在村里的生产队劳动，从广播喇
叭中听到消息后，第一感觉是“不相信”。

确认消息后，我作为文科生报了名。
当时，我的高中课本早就被父亲卷烟抽
了。父母皆为文盲，虽然家里就我一个孩
子，但是对我放任自流。我报名后四处找
书，一边劳动，一边备考。当年文科高考
科目是政治、语文、数学、史地，在既无复
习资料也无考试大纲的情况下，我复习一
个多月就上场了。

当年的高考时间是 12 月的 7、8、9
日。由于考场不足，我在马楼乡政府所在
地的一个小学考试。考场内四五十名考
生，坐得比较拥挤，监考挺严格，还有武装
人员在外把守。考场作答用的钢笔，结果
当年考得不理想，没通过“预选”，就又回

乡劳动挣工分了。
事后我分析失利原因，一是高考停考

十几年，考生数量多，录取难度加大；二是
自己放下课本时间太久，知识储备不足。

1978年7月7日至9日，我再上高考考
场，由于准备仍不充分，考了200分，又落
榜了。

终于金榜题名

1978年高考失利后，我们大队有个女
教师回家生孩子，我就当了代课教师。春
节期间，邻村比我年长两岁的张亚东突然
辞去教职，忙着复习高考，受他的影响，我
也结束了代课生涯。1979年 3月 12日植
树节当天，我正式回马楼乡高中复习备
考。

张亚东的数学好，我的语文好，我们
经常在一起交流，彼此进步都很大。

1979年的高考开始考英语，但不列入
总分。当年，河南省教育厅编印了一套复
习材料，包含政治、语文、数学、物理、化
学、历史、地理，我还没看完，就上了考场。

我印象最深的是，那年高考有一道数
学题是求证勾股定理，我是利用勾股定理
和余弦定理之间的联系完成证明的。这
道题的解题方法还是我在上高中时听老
师讲课得来的灵感。

高考放榜前，我就预感自己能考上，
因为核对考题答案时感觉发挥得还可

以。成绩揭晓，我考了314分，超出一本线
14分，能上个一般的重点大学。可是我不
想出省，当时没人专业指导填报志愿，老
师说郑州大学招生人数较多，我就听从建
议填报了郑大，成了该校1979级经济系学
生。当年，张亚东也考上郑大数学系，后
来成了河南财经政法大学的一名教授。

高考改变了我们的命运，让我们“跳
出农门，跃入龙门”。大学毕业后，我也被
分配到不错的工单位，先后在平顶山市委
党校、市质监局等地工作，顺利在城市安
家，娶妻生子，最后在河南城建学院的正
处级管理岗位上退休。

如果不是高考，很难想象我的人生会
是什么模样。

（本报记者 吕占伟 整理）

三上考场终圆梦
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