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一个男人的宿命，就是先当儿子后当
爹，谁也跑不掉。父子，是生命的延续，有
辈分之别，于是，也就有了“子不教父之过”
的说法。父亲，对儿子负有教育责任，不仅
为父，而且为师，所以也一直高高在上，不
料到了今天，竟然有些行不通了。

我小时候，父亲不仅辅导作业，而且还
是我眼里的《十万个为什么》，啥都懂。我
拗着他的意思办事时，他常常捋着胡子说，
不听老人言，吃亏在眼前，一副高深莫测的
样子。事办砸了，他就会说，看看，看看，应
验了吧。在我眼里，父亲的胡子，那就是智
慧的象征。就想，等我熬到留胡子的时候，
一准也很牛。人，过去不都是这样熬过来
的嘛，前有车后有辙，岁数熬到了，自然水
到渠成。

一路上，我照着父亲的路子走，儿子，
也渐渐比我高了。我也到了能说不听老人
言吃亏在眼前的年纪了。突然，忽如一夜春
风来，千家万家网络开，没想到，我又变成儿
子的学生了，而且还是个差生。英语底子
薄，重装系统就成了拦路虎；Windows操作
不过关，出现问题，常常解决不了；做个
PPT，磕磕绊绊……没办法，只好向儿子请
教。小老师又是链接，又是截图，又是语
音，远程指导老学生。这让我十分的感慨，
这才是真正的三十年河东，三十年河西。

我喜欢看书，但眼睛又受不了，儿子就
让我改成听书。帮我下载了APP，不仅方
便，而且便宜，随时随地，打开就听，还不占
地方。这些年，不觉中买了100多本，加上
免费的，囫囵吞枣，连看带听竟有500多本，
自己都吓了一跳。这要是纸质的，那得多
大的书柜？

老师的指导，不仅限于工作、学习，生
活照样干预。早餐我喜欢吃咸的，什么牛
肉汤、羊肉汤、胡辣汤味儿重的就行，然后
一杯浓茶，优哉游哉。吃了咸的就要喝茶；
喝茶以前，就要吃点咸的，这好像也相辅相
成。多少年了，也习惯了，一直感觉挺好，
挺滋润的。现在老师说，盐超标，钙不足。
肉汤，要逐步退出，牛奶，必须跟上，而且最
好是脱脂的，因为在他看来，我的体重超标
了。我倒没什么感觉。

在我的印象里，爹，才是一个家庭的定
海神针，因为有丰厚的岁月积累，见多识广，
该是一家中说了算的人。我爸那句“不听老
人言，吃亏在眼前”也是我一直信奉的，怎
么到我这儿就不灵了，连生活习惯都得
改？这是什么年月，爹将不爹了！

儿子说这很正常，青出于蓝不
胜于蓝，那人还有啥希望？尺有所
短，寸有所长，各有各的长处。为人
师，也不全在阅历，还在于知识、思
想、不断锐意地进取，他说着扑
哧一笑，说您老一
直在进步，想摆
脱老师，那还得
继续加油哟。

这小子还真
敢充大瓣蒜，不过
他说的还真没错。记
得朱自清有篇散文
叫《背影》，说的是
他父亲的背影，给
他 留 下 了 深 刻 的 印
象。我想想我父亲
那句“不听老人
言，吃亏在眼
前”，再回味
我给儿子当学
生的经过，思忖半
天，觉得我给儿子留下
的背影，应该是两个字：
朋友。

当爹也当学生
◎郭德诚（河南洛阳）

在我依稀记事时，娘就常唠叨着：“啥时候
咱才能去西乡一趟啊！”我好奇地问娘，西乡在
哪儿？娘抚摸着我的头说：“西乡在很远的地
方，等你长大去了西乡，那儿的亲人会给你很
多好吃的！”于是，去西乡成了母亲和我共同
的心愿。后来，我知道西乡居然是娘的出生
地，那里有娘朦胧的童年记忆和魂牵梦萦的
亲人。

外婆还是少女时家乡发生旱灾，父母带她
外出逃荒要饭，被送到豫西一个山村人家做童
养媳。后来，舅爷把外婆和还在牙牙学语的娘
带回了家乡，再也没有回到豫西那个家。外婆
又成了家，由于家庭生活困难，加之还要帮着
外婆照看弟弟妹妹，娘只上了不到一年的学就
回家劳动了。直到我们姐弟们都记事，外婆才
把娘的身世告诉她。当娘问起亲生父亲在哪里
时，外婆只说了外公的名字，详细地址外婆也无
法说清。于是，寻找生父成了娘的一桩心事。

娘让爹帮她写了一封家书，谁知那封没有
村庄地址的寻亲信还真让外公收到了！一个
多月后，娘收到了外公的回信，说还要亲自来
郏县看看他的亲生女儿！得知父亲要来和她
相认，娘感觉好像是在做梦一般。

那是上世纪80年代初期的一个夏夜，一
位头戴草帽、掂着小提包的外乡人一路打听着
来到我们村庄，说着我娘的名字，询问我家
的住址。村民连忙跑到附近的烟炕处，喊来了
我的爷爷。爷爷得知来人是西乡的，也就知道
了来客的身份。亲家首次相见甚是激动，两人
的手紧紧握在一起。爷爷陪着外公回到家里，
我和娘正在厨房做晚饭，老远就听见爷爷在喊
着：“孩儿他娘，快点吧，西乡的客人来了！”我
拉着娘的手跑出了厨房。

借助昏暗的煤油灯，娘和外公面对面相看
了许久，两人的感情终于爆发：“我的亲爹，我
可见到您啦！”娘跑上前去，和外公紧紧拥抱在
一起。外公也克制不住自己的情感，父女俩抱
头痛哭。30 多年了，母亲终于再和亲人团
聚！许久，娘和外公在大家的劝说下，才止住
哭声，擦拭着眼泪进了屋。娘给外公做了一碗
捞面条，外公吃得那个香啊，一个劲儿地说“女
儿做的面条真好吃”。那一夜，爹娘和外公、爷
爷都没有睡，一家人说话到天亮。

次日，娘带着我陪着外公去镇上逛街，那
时镇上还十分萧条，除了一家国营饭店和供销
社之外，也没有啥其他的商店。我们陪着外公
在镇上的街道转悠了一大圈，在供销社，外公
给我买了一大把糖块。中午，我们就在那家国
营饭店吃了顿肉面条，这也算是娘对亲生父亲
最优厚的待遇了。两天后，外公依依不舍地和
我们告别，此后由于路途遥远和家务繁忙，娘
和外公一直靠书信联系。每次写信，都是我以
母亲的口吻代笔。外公回信了，我就一字一句
念给娘听，每次读信娘都叹息说：“也不知道啥
时候才能再见你外公！”

1994年腊月，娘的心愿终于实现了。我
陪娘第一次出了远门，在两次转车、半天颠簸
之后，终于来到了外公所在的小山村。娘回家
的消息像长了翅膀一样很快传遍全村，众人纷
纷来到外公家和娘叙亲情。外公带着我在村
里转悠，到处对人说我是他的外孙，是专门来
看他的。次日，外公带我观赏了烟波浩渺的陆
浑水库，还洗了温暖的露天温泉。转眼三天过
去了，临行前那晚，外公为我和娘包了一顿饺
子。第四天，我们和外公告别。

没想到这次告别，居然成了我们和外公的
永别。两年后，当我和娘准备再次去看望外公
时，却传来外公去世的噩耗，我和娘都哭得肝
肠寸断。可怜娘亲，父亲虽然找到了，可只见
了两次面就两世相隔。

如今，娘上了年纪，每逢外公忌日，她就在
家里摆上供品，上香焚纸钱，以表缅怀。我也
更加珍惜这弥足珍贵的亲情，时常从县城回到
老家陪伴娘，享受幸福时光。

娘亲的牵挂
◎孙书贤（河南郏县）

社区门口有个
小菜市场，菜市场
里有对卖豆芽的
中年夫妇，湖北
人。男的守摊卖
豆芽，女的送货

兼做家务。男的不时用
湖北腔喊道：我的豆芽不
放药，放心吃。买菜的
都叫他蛮子，都说他的
豆芽好，能炒熟，不发

酸。蛮子听了很高兴，一高兴就唱戏，唱的是
豫剧《朝阳沟》，有人问他咋会唱豫剧，他说好
听，学的。有时候他还唱《青藏高原》，高腔上
不去，就拍巴掌，还拍大腿，惹得周围人笑声
不断。

站在舞台上被千百盏灯照耀着的明星和
守着一摊儿豆芽的普通人，都要一天一天地
活下去。无论是引车卖浆，还是挑担荷锄，流
一天的汗水，总能养家糊口。流一天汗水的
营生，和马云比起来算不上轰轰烈烈，但能自
食其力，也是有尊严的由来。

春雷两口子下岗后，到南方打工，把孩子
交给了父母照管。后来孩子大了，要上学，父
母管教不了。两口子只好回到老家来，但工
作不好找，思来想去，就在社区门口支个小
摊，卖早点，烙油饼。这营生没啥技术含量，
本钱又小，就是辛苦点。早上四五点就要起
床，一直忙到中午十来点。春雷两口子很注
意个人卫生，常剪指甲，围裙也是洗得白白
的。用的油和面都从大超市买，葱花也洗得
干干净净，还有免费的辣椒、萝卜丝，生意很
好，准备的面卖完了，还有人排队。

春雷两口子辛辛苦苦，烙了一年油饼，生
活渐渐有了起色，他们掏了首付，在学校附近
买了房子。让父母接送孩子上下学。他们
两口子还是每天忙着烙油饼。每天收摊的
时候，两口子你说我笑，就像打了一个大胜
仗。春雷高兴还哼起了曲儿，咱们老百姓啊，
今个儿真高兴。

邻居丁师傅的儿子丁小庆，大学毕业后考
了几回公务员都没有考上。后来就去了顺德
打工，在一家工厂当上了工程师，工作顺风顺
水，马上就要提拔当技术主管了。可就在这
时，丁师傅中风了，卧床不起，生活要人照料，
丁小庆只好辞了工作，回家照顾父亲。等到
父亲渐渐恢复后，丁小庆还要回南方打工。
父母高低不同意，丁小庆只好留在了家乡。

为了生存，总要找点活干吧。丁小庆到
饭店当过传菜生，发过传单，卖过保险。最后
又干起了快递。他头脑灵活，又肯吃苦，快递
量总是排名第一，公司提拔他当了部门经
理。在一次下班途中，出了车祸，他的一条腿
被撞断，截了肢。丁小庆消沉了大半年，最后
他看着年迈的父母，又鼓足了生活的勇气。
他借钱在社区门口开了一家电器修理店，由
于技术精湛，服务到位，价格公道，小店生意
越来越好，方圆几十里的顾客都慕名来修家
电。丁小庆成了家，有了一个儿子，一家人忙
忙碌碌，其乐融融。

生活中总会有这苦那难，谁也不会躺在
蜜糖罐里过一生。过什么样的人生，看你如
何选择和被命运安排罢了。不苟且，不消沉，
不应付，不模糊，生命的意义就在每天的汗水
流淌中，焕发光彩，照亮人心。

我们都是社会中的小人物，因为看透了生
活而更加热爱生活，不需为了身份的卑微而惶
惶不安。努力过好每一天，把烟火蒸腾的日子
过得有滋有味，就是对生命的最好尊重和诠释。

市井生活
◎侯国平（河南平顶山）


