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这几年，我很少进书店。其中一个原因，
进去也买不到想看的书了。不是没好书可
买，是不知道买哪部好——好多书的外面都
用塑料薄膜封着，要想打开翻一下目录，读几
行再作定夺，营业员不让，说打开了就得买。
隔皮断货，怎能知道内里啥货？即使是自己
喜欢的作者，我也不敢随便买了。好文章，这
儿选那儿编，不少集子里都收，再起个新鲜书
名，实际还是那几篇旧文。

不知何时，书的外面都要加这层“裹脚
布”。出版社是出于什么考虑？好看，防潮？
却是挡了人们选购图书的欲望。

我惊诧于今天书的过度包装。家中十
来架书，有一半是大开本，精装。有的内文
用的铜版纸，砖头厚，要读得放桌子上摊开
来，正襟危坐读。这些书，多官方所出，属赠
送性质，虽有收藏价值，但用不着费心细
读。有的在送时还附个手提袋子，书外有硬
盒，书封是硬壳，封外还附个软皮儿，看定价
动辄数百元。要不是赠来，工薪一族是买不
起的。

遥忆上世纪七八十年代前，书很少有精
装简装之分。那时的书几乎都是32开本，四
五百页的一部长篇小说厚不过寸许，无论是
在厕间、枕上、途中，皆可随意翻看、携带。
那一阶段买的书，我全部认真读过，有的不
只看一遍。书的定价有几分、有几毛，很少
超过一块的。犹记1982年，广播出版社出的
《阅读和欣赏》，一套9本，分古典文学和现代
文学，一本三四毛钱。隔段时间，我就跑书
店去问新的出来没有。如有，用节俭下来的
钱乐颠颠买了，回家早读夜读。我浅薄的古
文功力，就是那时铺下的。直到现在，我的
书架上，还充盈着两架那时购买的薄薄的
32开本图书，虽然书页已泛黄，但时不时抽
出一本翻翻看看，心中温暖许多。

精装本的图书虽亦塞满了家中的好几
个书架，却大多崭新地矗立着。心境不净，
时间又被各种各样的杂事切割，无心坐下
来详读。再者，很多精美的图书得摊在书桌
上读。颈椎不痛腰椎痛，偌大的书桌，也容不
下有心闲读了。有些零星的空儿可挤，却又
因这些书过于厚重不便携带展开阅读，而只
好作罢。

今之社会发展，早已过了书荒年代。电
子技术的应用，使出版越来越便捷，书籍之装
帧越来越考究。一方面，书价之贵，令读书人
望而兴叹；一方面，电子书的普及，又使很多
人不再缺好书读了。可网络阅读较之纸质阅
读，毕竟有着天壤之别。出版社出书不比有
人自费出书，大可为读者考虑，为定价着想，
不必用厚纸，更不必用大开本，再塑薄膜，过
度包装。只在印刷质量、封面装帧和排版设
计上多下些功夫即可。

读精装书不一定高雅，读平装书无伤大
雅。读者关心的，主要是书的精髓与思想，是
文字本身所带来的享受。薄薄的小册子，何
时何地，随心随意的，更容易让人体验阅读所
带来的乐趣。

书籍的过度包装
◎袁占才（河南鲁山）

“吃过夏至面，一天短一线”。今
年的夏至是 6 月 21 日，农历五月二十
三。客居东北，我所在的小城这天的
日出时间是 4：05，日落 19：25，日照时
间长达 15 个多小时。夏至是北半球白
昼最长的一天，是太阳北行的转折点，
这天过后太阳直射点开始从北回归线
向南移动，北半球各地的白昼开始逐渐变
短。

“郁蒸端阳蝉始鸣，天中炎炎伏热
生。乌土黄金茏穗麦，澄澄苍暑玉浆斟。”
夏至是盛夏的开始，夏至三庚便数伏，随
着此起彼伏的蝉鸣，高温多雨的三伏天就
要到来了。

每个节日都有其代表性饮食，夏至
时因小麦刚收，所以自古有夏至吃面尝
新、祭神庆丰收的风俗，民间有“冬至饺
子夏至面”的说法。夏至这天，大江南
北，长城内外，处处都有吃面食的习俗。
这天的面食主要是面条，面条细长圆滑，
图其长远顺利之意，希望来年人寿年丰，
诸事顺利。

中原的面条品种繁多，夏至人们最
爱吃的是汤面条和捞面条。因为夏天炎
热多雨，空气潮湿，霉菌、病菌容易滋生，
酷热难耐，食欲不振，人们易患肠胃病，
常言说“麦茬烂，没好汉”，自古人们把五
月称为“恶月”或“毒月”。如果在炎热的
夏至做上一锅热气腾腾的鸡蛋面或肉丝
面，放点小青菜，加点葱姜蒜，绿油油，香
喷喷，色香味俱佳，不禁让人食欲大增，
呼噜呼噜吃两大碗，大汗淋漓，把人体
内滞留的湿气和毒气发散出去，祛病养
胃，一夏天身康体健。还有的人夏天爱
吃凉面条去暑。用手擀面或新鲜的轧
面条，煮熟后过两遍凉水，浇上做好的卤
料和小磨油香醋调的蒜汁，再来一点儿
辣椒油，不管是青椒鸡蛋西红柿面还是
炸酱面，都是香气扑鼻，让人馋涎欲滴，
食欲大增。

在东北，夏至这天，人们除吃热汤
面和过水面外，更喜欢吃的是冷面。
小城的鸿福大冷面是当地一绝，偌大
的饭店，冬季歇业，夏天卖冷面。每
年一开业往往是宾客盈门，座无虚
席，夏至这天更是一桌难订、一位
难求。鸿福大冷面的面是自家
现做，汤是独家秘方配制，一大
碗冷面配上精制的牛肉片、酸辣
白菜、黄瓜丝和香菜，酸甜爽辣，让
人唇齿生香，从口里舒服到心里，其
味之美无与伦比，真有三天不知肉
味之感。鸿福大冷面，名不虚
传。一碗夏至面，鸿福源源来。

夏至吃面
◎张慧琴（河南舞钢）

父亲嗓门大，在世时仿佛每天在搞“音频
直播”，左邻右舍可能都听到过他的“演说”。
母亲比较注重私密性，不想让家里那些事被
广而告之，于是经常去关窗户。父亲嫌关窗
户影响通风，两人常常因此发生争执。

今年5月中旬，父亲“走”了，家里的窗户
从此大开着。母亲常常叹息，以前嫌父亲太
吵，现在家里又太安静了，一根针掉在地上都
能听得见。

白天母亲经常出去遛弯儿，和邻居聊天打
发时光，晚上母亲备受煎熬。父亲是在家去世
的，母亲常担心他某个深夜突然回来“省亲”。

“人死如灯灭，世上哪有鬼？”我们反复劝
母亲。然而我们都没死过，没有鬼是书上说
的，我们并没有去实践检验过，因而说服不了
母亲。“父亲病重时，您也尽心尽力照顾了。
虽然他脾气有些怪，不过人品没有问题。即
便真变成了鬼，也肯定不会回来吓您。”迫于
无奈，我们只能换个角度宽慰她。

“可是他也许只是想回来看看……”母亲
还是有点怕。最后大哥和我决定，晚上轮流
来值班。然而我们也已是初老族，家里事多，
坚持了两星期，觉得不是长久之计。

那天我看了一个视频节目，说科幻片里
的外星生命都是根据地球生物虚构出来的。
有的只是放大了无数倍，比如巨型大猩猩；有
的放大后还进行了“组合”，比如给巨型鼻涕
虫配上一张类似人的脸……细想一下，我们
文学、影视作品里的鬼，“取材”就更简单了，
都来自于人。鬼长得和人完全一样，无非比
人类脸色青一点，或者头发长一点，顶多再加
上一对獠牙。

琢磨出“鬼”的创作原理，我做母亲思想
工作时，说服力就大了许多。母亲退休前所
在单位有三千多人，现在小区里也有好几千
人。长得丑的，人品不太好的，都有一定比
例。我对母亲说，您会不会因为怕他们，当年
不敢去上班、如今不敢住在小区？母亲说当
然不至于。我告诉她，如果真有鬼，您能遇见
最丑、最坏的鬼，也不过如此。

这么说，对那些被打比方的人，或许不厚
道。不过比较形象，逻辑上容易让母亲接
受。父亲长得不算丑，也不是坏人，哪天晚上
他真要来“串门”，其实也没那么可怕。

母亲慢慢开始适应了新的生活，我们渐
渐减少了去值夜班的频次。相信要不了多
久，她应该能独自在家面对黑夜。

孩提时，每当我们害怕的时候，母亲就会
将我们抱起来，拍拍我们的后背，说“宝宝不
怕”。如今母亲越来越羸弱了，轮到我们要去
劝慰她。老人不同于孩童，如果简简单单让
她“不怕”，效果不会好。我们必须多做功课，
对她晓之以理，让她从内心觉得这个“理”站
得住脚，这样才能驱除心魔。从“宝宝不怕”
到“母亲不怕”，不知不觉之中，我们悄悄走过
了自己的大半生。终有一天，会有下一辈人
劝慰我们，让我
们不怕。

怕鬼的母亲
◎朱辉（湖北武汉）


