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1993年，我参加高考。高考第
二天晚上，我对爸妈说，明天考完
后不回家了，我们班女生要在宿舍
聚会，第二天大家还要去同学家玩
一天。

那时，我妈开了家养鸡场，上
千只鸡等着投喂，根本没时间管
我，高考和平时一样，我妈既没做
高考餐，也不会陪考，只送了我一
个高考福利：三天没骂我。

高考期间，我爸也略显“与众
不同”，每天早上隔着窗户提醒我
一句：“自行车有气木（没）有？”看
着我用手各捏一下前后轮胎，他才
放心。捏了两天后，第三天一早，
我爸又隔着窗户问我：“自行车有
气木（没）有？”我颇有些不满——
也太不把高考生当回事了，便嘟囔
了一句：“替我看一眼，能费多少力
气？”

我爸笑着说：“自己的事情自
己干。”

我哼了一声表示不满，心里盘
算着，等高考成绩出来能被第一志
愿录取就好了，我填报志愿，首要
一条就是离家越远越好。

高考结束我返回学校不久，天
便阴了下来，接着便是山雨欲来风
满楼。

让暴风雨来得更猛烈些吧！
熬完高考的我们正愁没地方发泄
压力呢，班里女生拿着饭盒带着雨
伞直奔学校对面的快餐店。但我
们低估了雨势，买完饭回来，狂风
裹挟着暴雨倾盆而下，雨伞被风反
向收起，我们秒变落汤鸡。

回去路上发现，校园那棵百
年老树被刮倒了，万幸，当时没人

经过。
那晚，风声雨声，告别读书声

的我们挤在宿舍里，以水代酒喝到
深夜。第二天睁开眼已经十点了，
我们一行人从学校出发，骑车去几
公里外的同学家。

刚出校门口，就见我爸推着自
行车迎了过来，还不等他开口，我
说：“不是跟妈说了，今天要去同学
家玩。”我爸笑着说：“我来城里买
东西，正好路过。”

就地和爸别过，我蹬着自行车
去了同学家，直玩到下午三点半才
返程。

骑车到村口，又碰到我爸了，
他说出门买了个西瓜。我瞥了一
眼我爸挂在车把上的半块西瓜，他
忙解释：“天太热，我刚才蹲路边啃
了半块。”

我爸从不注意自己形象，买个
西瓜都等不到回家，半路就消灭半
块。我想说爸几句，看着他热得满
头大汗，衣服都湿透了，话到嘴边
又咽下去了。

回到家发现，院里树荫下还躺
着两个大西瓜，在井水里浸过了。
我洗把脸的工夫，我爸已经把凉西
瓜切好了，还特意下厨给我做了两
个硬菜。直到晚上吃完饭，爸妈都
没问我一句关于考试的情况。

晚上准备睡觉时，妈跟我说：
“昨天雨大风大，你回来时没留意，
胡同口那棵大树被刮倒了。”我还
真没留意，但也不奇怪，学校那棵
百年老树也刮倒了呢。

我妈接着说：“树砸断了电线，
电线挂在树枝上。”

“那很危险！”我说。

我妈回：“可不是咋地，小美妈
昨晚加班，因下雨牵挂家里俩孩
子，没等干完活便冒雨往家赶，那
么大的雨，头上只顶着一块纸箱，
雨水模糊了视线，砸断的电线搭在
了纸箱上，她想用手拿掉，结果不
幸触电……没抢救过来。”

小美爸前年因病离世，小美妈
又没了，命运太不公平，我和我妈
一边哭，一边骂。等情绪稳定了，
我妈才对我说：“你爸不放心你，
今儿早上非要去学校看看，见你
平平安安的就放心了；中午吃过午
饭，你爸又去村口等你了，怕你进
村听说小美妈的事后不敢从胡同
口走……”

我爸昨天一夜未睡，和乡亲们
把小美妈送去医院抢救，又折回帮
着料理后事，早上不到六点再赶到
学校，在校门口一直等到我出来，
怕我看出端倪，还故意制造出一种
路过的假象。中午过后又在太阳
地里等了我三四个小时，热得快要
中暑了，才买了个西瓜续命。

在那个没有手机的年代，等人
真是一件难熬的事儿。那年高考，
让我体会到了高“烤”下隐形的父
爱，爸妈对我高考“不在意”，是不
想给我太大压力，相比高考成绩，
平安才是他们最在意的。

愿望突然有了反转，我告诉爸
妈，希望自己不被第一志愿录取，
能在省内读书最好，想家了可以随
时回来，爸妈想我时也能减少舟车
劳顿之苦。

我爸听我这样说，又惊又喜，
嘴巴都乐得合不拢了，我的高考，
他也总算没白“烤”。

我的高考，他也总算没白“烤”
◎马海霞（山东淄博）

去年高考，我监考，因为已有
多年监考经验，所以轻车熟路，心
理上很放松。

监考员甲是实验高中的一位
老教师，做事认认真真，一板一
眼。她主要负责拆封试卷，填涂答
题卡等信息，我主要负责核对验
收。

考英语时，有一名考生缺考。
15分钟后，需要粘贴缺考考生的条
形码，我看监考员甲在后面站着，
想着她年龄大了，做事没那么利
索，我随手把缺考考生的条形码贴
在了正常考生粘贴条形码的位置，
心里还默念：大姐，你的活儿我替
你干完了，等着感谢我吧！粘贴完
后，我就到后面站着，认真监考。

我正为自己“乐于助人”的举
动沾沾自喜时，监考员甲向我招
手，示意我到前面。她指着监考手
册的一段文字：“缺考考生的条形
码粘贴在第一大题选择题的位

置。”我看了一遍，脑袋嗡地一下懵
了，头上直冒汗。

“这可怎么办呀？”我小声问监
考员甲。“揭下来重新贴吧！”她不
慌不忙地说。

看着自己用心贴得结结实实
的条形码，我心里开始犯嘀咕：能
揭得下来吗？唉！没办法，自己犯
的错自己去弥补吧！我按住答题
卡，用指甲轻轻抠起条形码的一个
角，慢慢地揭，一秒、两秒、三秒
……费了九牛二虎之力，终于把缺
考考生的条形码揭下来了。还好，
没有揭烂，又仔细看了看监考手
册，确定无误后，才小心翼翼地贴
在了指定位置。弄好后，又检查了
一遍，我才长长舒了一口气，咚咚
乱跳的心也慢慢平静下来！谢天
谢地！终究是有惊无险，没有出太
大问题！

平静下来之后，我在心里默默
告诉自己：以后做事不能全靠经

验，经验主义害死人呀！
其实，有的时候我们犯错，就

是因为太死搬教条，太迷信经验，
不会用发展的眼光看问题、做事
情。即便是同样的对象，时间、环
境变了，还用老眼光去看待，注定
会犯错误，要不，怎会有“士别三
日，即更刮目相待”的吕蒙？
同样是一件事，时间、环
境变了，还用老办法
去 做 ，注 定 会 失
败，要不，怎会有

“世异则事异，
事 异 则
备变”的
名言。

做事不能全凭经验
◎冯国辉（河南平顶山）

从去年到今年，我的旅游计
划一拖再拖。期末考试后，终于
有机会和爸爸妈妈出去转一转
了，这当然要感谢国家对疫情的
有效控制。“说走就走！”订好机
票，做好各种防护措施，我们开启
了山城重庆之旅。

第一次晚上坐飞机，本来还
遗憾不能领略高空云海的壮美景
观，没想到夜空中俯瞰万家灯火
竟别有一番滋味。到达重庆已是
深夜，我们预订了机场附近的酒
店。让我不解的是，当地司机师
傅竟然跑错了路，绕了一大圈才
到。

第二天一早，去重庆中心城
区渝中的路程让我领略到“山城”
真不是浪得虚名，30 分钟的车
程，道路一会儿上一会儿下，坡度
很大。山既是城，城也是山。建
筑也很有特色，这一层临着路，下
边几层也临着路，上边几层仍临
着路。单单一个楼层问题就让人
傻傻分不清，这种错综复杂的路
确实让人头晕，突然理解那个跑
错路的司机了。

重庆市区在中梁山和铜锣山
之间，嘉陵江和长江流经的河谷
丘陵地带。坐着轻轨穿梭于楼宇
之间、路桥之中，可以快速浏览这
座城市的风貌，最神奇的是李子
坝轻轨站，一节节车厢呼啸着穿
楼而过，带有超现实魔幻色彩。

重庆是一座既有红色记忆又
具有现代气息的城市，这里有关
押革命先烈的渣滓洞、白公馆，江
姐、小萝卜头的故事此时都浮过
我的脑海。我来到解放碑缅怀革
命烈士之余，也感慨新中国的不
易和发展的迅速，一座座高楼大
厦拔地而起，让这座革命之城焕
发出勃勃的生命力。

晚上，我们在朝天门码头乘
坐公主号邮轮顺江而下。林立的
高楼，现代化的照明让城市更有
魅力，江面倒映着灯光，实景与倒
影交相辉映，让人如痴如醉。重
庆是座不夜城，已是午夜，万家灯
火依旧，好多店铺仍没有打烊。
如果不是时间太晚，真舍不得返
回住处。

这次重庆之旅虽然只有短暂
的两天，但带给我的美好体验，足
以使我流连忘返。

山城之旅
◎马小词（河南郑州）


