

# 我的高考,他也总算没白“烤”

◎马海霞(山东淄博)

1993年,我参加高考。高考第二天晚上,我对爸妈说,明天考完后不回家了,我们班女生要在宿舍聚会,第二天大家还要去同学家玩一天。

那时,我妈开了家养鸡场,上千只鸡等着投喂,根本没时间管我,高考和平时一样,我妈既没做高考餐,也不会陪考,只送了我一个高考福利:三天没骂我。

高考期间,我爸也略显“与众不同”,每天早上隔着窗户提醒我一句:“自行车有气木(没)有?”看着我用手各捏一下前后轮胎,他才放心。捏了两天后,第三天一早,我爸又隔着窗户问我:“自行车有气木(没)有?”我颇有些不满——也太不把高考生当回事了,便嘟囔了一句:“替我看一看,能费多少力气?”

我爸笑着说:“自己的事情自己干。”

我哼了一声表示不满,心里盘算着,等高考成绩出来能被第一志愿录取就好了,我填报志愿,首要一条就是离家越远越好。

高考结束我返回学校不久,天便阴了下来,接着便是山雨欲来风满楼。

让暴风雨来得更猛烈些吧!熬完高考的我们正愁没地方发泄压力呢,班里女生拿着饭盒带着雨伞直奔学校对面的快餐店。但我们低估了雨势,买完饭回来,狂风裹挟着暴雨倾盆而下,雨伞被风反向收起,我们秒变落汤鸡。

回去路上发现,校园那棵百年老树被刮倒了,万幸,当时没人

经过。

那晚,风声雨声,告别读书声的我们挤在宿舍里,以水代酒喝到深夜。第二天睁开眼已经十点了,我们一行人从学校出发,骑车去几公里外的同学家。

刚出校门口,就见我爸推着自行车迎了过来,还不等他开口,我说:“不是跟妈说了,今天要去同学家玩。”我爸笑着说:“我来城里买东西,正好路过。”

就地和爸别过,我蹬着自行车去了同学家,直玩到下午三点半才返程。

骑车到村口,又碰到我爸了,他说出门买了个西瓜。我瞥了一眼我爸挂在车把上的半块西瓜,他忙解释:“天太热,我刚才蹲路边啃了半块。”

我爸从不注意自己形象,买个西瓜都等不到回家,半路就消灭半块。我想说爸几句,看着他热得满头大汗,衣服都湿透了,话到嘴边又咽下去了。

回到家发现,院里树荫下还躺着两个大西瓜,在井水里浸过了。我洗把脸的工夫,我爸已经把凉西瓜切好了,还特意下厨给我做了两个硬菜。直到晚上吃完饭,爸妈都没问我一句关于考试的情况。

晚上准备睡觉时,妈跟我说:“昨天雨大风大,你回来时没留意,胡同口那棵大树被刮倒了。”我还真没留意,但也不奇怪,学校那棵百年老树也刮倒了呢。

我妈接着说:“树砸断了电线,电线挂在树枝上。”

“那很危险!”我说。

我妈回:“可不是咋地,小美妈昨晚加班,因下雨牵挂家里俩孩子,没等干完活便冒雨往家赶,那么大的雨,头上只顶着一块纸箱,雨水模糊了视线,砸断的电线搭在了纸箱上,她想用手拿掉,结果不幸触电……没抢救过来。”

小美爸前年因病离世,小美妈又没了,命运太不公平,我和我妈一边哭,一边骂。等情绪稳定了,我妈才对我说:“你爸不放心你,今儿早上非要去学校看看,见你平平安安的就放心了;中午吃过午饭,你爸又去村口等你了,怕你进村听说小美妈的事后不敢从胡同口走……”

我爸昨天一夜未睡,和乡亲们把小美妈送去医院抢救,又折回帮着料理后事,早上不到六点再赶到学校,在校门口一直等我出来,怕我看出端倪,还故意制造出一种路过的假象。中午过后又在太阳地里等了我三四个小时,热得快要中暑了,才买了个西瓜续命。

在那个没有手机的年代,等人真是一件难熬的事儿。那年高考,让我体会到了高“烤”下隐形的父爱,爸妈对我高考“不在意”,是不想给我太大压力,相比高考成绩,平安才是他们最在意的。

愿望突然有了反转,我告诉爸妈,希望自己不被第一志愿录取,能在省内读书最好,想家了可以随时回来,爸妈想我时也能减少舟车劳顿之苦。

我爸听我这样说,又惊又喜,嘴巴都乐得合不拢了,我的高考,他也总算没白“烤”。

## 山城之旅

◎马小词(河南郑州)

从去年到今年,我的旅游计划一拖再拖。期末考试后,终于有机会和爸爸妈妈出去转一转了,这当然要感谢国家对疫情的有效控制。“说走就走!”订好机票,做好各种防护措施,我们开启了山城重庆之旅。

第一次晚上坐飞机,本来还遗憾不能领略高空云海的壮美景观,没想到夜空中俯瞰万家灯火竟别有一番滋味。到达重庆已是深夜,我们预订了机场附近的酒店。让我不解的是,当地司机师傅竟然跑错了路,绕了一大圈才到。

第二天一早,去重庆中心城区渝中的路程让我领略到“山城”真不是浪得虚名,30分钟的车程,道路一会儿上一会儿下,坡度很大。山既是城,城也是山。建筑也很有特色,这一层临着路,下边几层也临着路,上边几层仍临着路。单单一个楼层问题就让人傻傻分不清,这种错综复杂的路确实让人头晕,突然理解那个跑错路的司机了。

重庆市区在中梁山和铜锣山之间,嘉陵江和长江流经的河谷丘陵地带。坐着轻轨穿梭于楼宇之间、路桥之中,可以快速浏览这座城市的风貌,最神奇的是李子坝轻轨站,一节节车厢呼啸着穿楼而过,带有超现实魔幻色彩。

重庆是一座既有红色记忆又具有现代气息的城市,这里有关押革命先烈的渣滓洞、白公馆,江姐、小萝卜头的故事此时都浮过我的脑海。我来到解放碑缅怀革命烈士之余,也感慨新中国的不易和发展的迅速,一座座高楼大厦拔地而起,让这座革命之城焕发出勃勃的生命力。

晚上,我们在朝天门码头乘坐公主号邮轮顺江而下。林立的高楼,现代化的照明让城市更有魅力,江面倒映着灯光,实景与倒影交相辉映,让人如痴如醉。重庆是座不夜城,已是午夜,万家灯火依旧,好多店铺仍没有打烊。如果不是时间太晚,真舍不得返回住处。

这次重庆之旅虽然只有短暂的两天,但带给我的美好体验,足以使我流连忘返。

## 做事不能全凭经验

◎冯国辉(河南平顶山)

去年高考,我监考,因为已有多年监考经验,所以轻车熟路,心理上很放松。

监考员甲是实验高中的一位老教师,做事认真真,一板一眼。她主要负责拆封试卷,填涂答题卡等信息,我主要负责核对验收。

考英语时,有一名考生缺考。15分钟后,需要粘贴缺考考生的条形码,我看监考员甲在后面站着,想着她年龄大了,做事没那么利索,我随手把缺考考生的条形码贴在了正常考生粘贴条形码的位置,心里还默念:大姐,你的活儿我替你干完了,等着感谢我吧!粘帖完后,我就到后面站着,认真监考。

我正为自己“乐于助人”的举动沾沾自喜时,监考员甲向我招手,示意我到前面。她指着监考手册的一段文字:“缺考考生的条形码粘帖在第一大题选择题的位

置。”我看了一遍,脑袋嗡地一下懵了,头上直冒汗。

“这可怎么办呀?”我小声问监考员甲。“揭下来重新贴吧!”她慌不忙地说。

看着自己用心贴得结结实实的条形码,我心里开始犯嘀咕:能揭得下来吗?唉!没办法,自己犯的错自己去弥补吧!我按住答题卡,用指甲轻轻掀起条形码的一个角,慢慢地揭,一秒、两秒、三秒……费了九牛二虎之力,终于把缺考考生的条形码揭下来了。还好,没有揭烂,又仔细看了看监考手册,确定无误后,才小心翼翼地贴在了指定位置。弄好后,又检查了一遍,我才长长舒了一口气,咚咚乱跳的心也慢慢平静下来!谢天谢地!终究是有惊无险,没有出太大问题!

平静下来之后,我在心里默默告诉自己:以后做事不能全靠经

验,经验主义害死人呀!

其实,有的时候我们犯错,就是因为太死搬教条,太迷信经验,不会用发展的眼光看问题、做事情。即便是同样的对象,时间、环境变了,还用老眼光去看待,注定会犯错误,要不,怎会有“士别三日,即更刮目相待”的吕蒙?

同样是一件事,时间、环境变了,还用老办法去做,注定会失败,要不,怎会有“世异则事异,事异则备变”的名言。