

最忆故乡 麦收时

◎司伟宽(河南平顶山)

夜来南风起,小麦覆陇黄。

端午前夕,我和妻子一起回乡省亲。车子疾驶在宽敞平坦的乡间柏油路上,两边连片的麦田已经泛黄,似金毯铺地。阵阵微风吹过,麦浪翻涌,一股麦子特有的香味沁人心脾。又到一年麦收时,沉甸甸的麦穗预示着今年又是一个丰收年!望麦凝思,思绪一下子穿越到了故乡“三夏”时节,麦收往事瞬间鲜活于眼前。

我的家乡地处豫中腹地,属于嵩山余脉和豫东平原接合处,是小麦主产区。这个时节,田里的麦子正涌着金波。印象中,一种叫“黄不溜溜”的鸟儿就像“麦收预报员”,它站在树梢上一叫,就可以收麦子了。

上世纪八十年代,老家割麦基本上还是手工作业。每年麦收前,父亲都会提前把木锨、扫把、竹耙等农具置办齐,把镰刀磨得锋利无比,把架子车收拾妥当。

“三夏”时节应该是一年当中最忙的,农时不等人,抢收抢种抢储。为了赶时间,家家户户起五更打黄昏,中午一般不回家,要么早上来时带着午饭,要么家里人送午饭到地里,就在田间地头吃,吃完继续劳动。一望无际的田野间人头攒动,银镰飞舞,沙沙作响。晌午的太阳像个大火炉子,烈焰炙烤大地。“足蒸暑土气,背灼炎天光。力尽不知热,但惜夏日长”。也许只有此时才会真正理解“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的深刻内涵吧。

田间麦子一收割,原先寄生其中的野兔、野鸡、刺猬等小动物一下子没了藏身之处,有时正割着,冷不防蹿出一只野兔。“抓兔子啦!”正在

劳作的大人小孩就会直起腰来呼喊,有的还挥舞着工具围追堵截,单调的劳作一下子鲜活起来。

下午,父亲开始把割下的麦子装到架子车上,一车车拉到东地的打麦场,晾晒、碾场、垛麦秸。我最喜欢看扬场,这可是个技术活儿,需要两个人默契配合。一人顺风就势用木锨把麦粒一锨锨抛向空中,优美的弧线划过,麦子垂直落下,麦糠飘向下风处,另一人则在麦子落下的瞬间拿大扫把将未脱壳的麦余子扫到一边。人和人、人和风配合默契,既有力度又有美感,仿佛一场原生态的舞蹈。

那个时候,我正在村子里上小学,每年麦收时节学校会放十来天假,假期里有项固定“作业”:开学时每个学生交25公斤麦子,不许从家里拿,必须是自己去地里捡的。这样既培养了我们的劳动观念、勤俭节约意识,还给学校创造了效益。

斗转星移,时移世易。后来我上了高中,又考了军校,毕业后到部队工作,再没下地收过麦子。当然,随着时代发展,村里慢慢有了第一台打麦机、联合收割机,再到播种机,种麦收麦逐渐实现了全程机械化。

如今,几亩地的麦子,联合收割机眨眼工夫就收完了,出来的麦子直接装袋拉回家。手工收麦的时代成为农耕文明一种美好的记忆,尘封进历史册页。

念此私自愧,终日不能忘。回首来路,我倒十分感恩起先在老家干过的那些农活,吃过的那一点儿苦,虽说大多只是简单的参与,但对我不会最好的励志教育,萌生为内心深处最原始的初心和动力,时刻激励着我踔厉奋发,笃行不怠。

管住自己的嘴巴

◎侯国平(河南平顶山)

侄子天津大学研究生毕业,应聘了几家单位,工作一直没有着落。这让我们着急又纳闷,研究生就业真的这么难吗?侄子的期望不高,三五千的工资就行,个体私有单位也中。但应聘了多家单位,笔试分数都过关了,一到面试就抓瞎。

侄子也算一表人才,一米八几的个头,五官端正,口齿伶俐,咋就过不了面试关呢?

我悄悄问侄子,人家面试时都问了啥?侄子说,都是家常话。侄子的父母是下岗工人,是社会最底层的贫苦人,但家庭贫困也不会成为孩子就业的障碍吧。

我又问侄子,人家还问了啥?侄子说,问我的导师好不好。我说好得很,叫我给导师提点意见,我说,没有意见。人家又追问几回,说人无完人,谁会没有一点意见。实在没有办法了,我才说,导师把我们当成了志愿者,整天帮他搞资料,抄文稿,一点报酬也没有,导师总喜欢和漂亮的女生在一起。

听完这话,我不禁有些埋怨了。由于僧多粥少,现在的人才市场基本上是用工方说了算。这是什么面试呀,简直是在给孩子们下套。谁人人前不说人?谁人背后无人说?这是生活的常态。但诱导着孩子这样说,实在不好。

在别人面前说自己导师的不是,无论如何也是不恰当的。这无疑是在求职路上的绊脚石。只要你说了,人们就会为你贴上不懂感恩、牢骚太盛、自以为是、妄自尊大的标签,谁还愿意与这样的人为伍呢?

邻居林超到南方闯荡,在一家公司坐上了副总经理的位置,不久辞职去一家上市公司应聘。林超相貌堂堂,口若悬河,又有相当的学历和职称,工作经验也很丰富,因此信心满

满。

面试官问他,为啥要离开原来的公司。这样的答案有千百种,随便一说就能过关。偏偏林超说看不惯顶头上司的工作作风,动不动就训人,高兴了给你块糖吃,不高兴就骂你个狗血喷头,手下人没有一点尊严。总之,他把老东家说得一无是处。

其实现在的公司除了大小、规模不一样,里边的东西都差不多。面试的人等林超说完后说,领导发现下属不敬业,工作不认真,当然要批评,有时严厉一点也情有可原,目的都是为了企业好,当下属的应该理解才对。

林超听了,面红耳赤,点头就像小鸡啄米。这次应聘以失败告终。

在新老板面前数落老东家的不是,让新东家心里怎么想?虽然你是有感而发,也没有添油加醋,但仍然不合适。

邻居老黄和老婆吵闹了多年,去年离婚了。他认识了一位新女友,很满意,恨不得马上结婚。

新女友问他和前妻离婚的原因。老黄说,不能提,那人爱逛街,天天逛,还整天在网上买买买,屋里堆满了用不上的东西,你还不能说,一说就吵。关键是小心眼,爱吃醋,一天到晚翻你手机,不叫你上网聊天,不许和异性说话。

新女友忍不住打断了他的话,说,一个大老爷们,整天计较些鸡毛蒜皮的事。哪个女的不爱逛街,不爱美,不爱买东西?你自己上网聊天还不叫别人说,一说就闹事,就离婚,这叫什么事?

在新人面前数落旧人的不是,是生活中的大忌。老黄刚刚燃起的爱情之火因为一席话被浇灭了。

我的老家正阳有一句俚语,说的是噘嘴骡子卖个驴价钱——吃的嘴上的亏。说的是嘴上要有个把门的,乱说乱讲要吃亏的。有句话说得好,如果你没有好话可说,那就啥也别讲,沉默是金。

生活中的有些场合不是显摆口才的地方,要少说为佳。

