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儿时的记忆中，我们那个小
山村里常有卖货郎的身影，他们
肩挑担子，手持拨浪鼓，沿街走巷
兜售日用杂货。这些买卖人被称
为“货郎担”。

货郎担“麻雀虽小，五脏俱
全”，在那交通闭塞供销不畅的年
代曾给乡民带来很多便利，深受
百姓欢迎。尤其是那些小朋友，
只要听到货郎担“咚咚”的拨浪鼓
声，就一溜烟跑回家找些碎铁烂
铜换糖吃。货郎担一到村里，就
像平静的湖水中丢入了一块儿石
头，击起层层波浪，村民像看“耍
猴”似的把货郎担围个水泄不通，
有买东西的，也有凑热闹的，气氛
犹如过年。一阵讨价还价后，村
民和卖货郎“各得其所”，然后一
哄而散，卖货郎又挑起担子摇着
拨浪鼓走向另一个村庄。

货郎担历史悠久。商品经济
的发展和流通方式的落后为他们
创造了生存空间。他们是商务运
行体系中最底层的小人物，在供
与需狭小的夹缝中用一双脚板架
起了一座简易又牢固的桥梁，为
千家万户输送生活所需。他们独
特而又充满戏剧性的人生吸引着
历代文人的关注。北宋张择端的
《清明上河图》里就有货郎担的身
影；南宋李嵩的《货郎图》把货郎
担描绘得栩栩如生；现代著名歌
唱家郭颂演唱的《新货郎》红遍了
大江南北；春节民俗表演中也有
挑着担子东摇西晃的货郎担。

从北宋至上世纪六十年代，
各个时期都有货郎担走街串巷踩
平的路径。他们挑着担子迎来日
出，送走晚霞，冬冒严寒，夏顶酷
暑，在那熟悉的乡间小路上，用沉
重的步幅反复地丈量着，疲惫而
孤单的身影飘来飘去。他们是跳
动在城乡时空中的一个符号，标
识着一个时期民族经济发展的示
意图。货郎担的形象在城乡居民
眼里略显“灰色”，这是他们对商
道文化认识的肤浅，曲解了货郎
担“斤斤计较”的商务内涵。村民
既厌恶货郎担的“唯利是图”，又
时常盼望着他们把商品送到村里
来。买卖心不同，这种世俗在货
郎担与村民的交往中表现得淋漓
尽致。

货郎担一架货担装载着一家
人的衣食住行。货郎担是庞大商
务网络的末梢，是商海中的小虾
米。大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，虾
米吃青泥。货郎担的生存环境并
不宽松，他们从几经盘剥的“上

线”把货物进回来，利润空间微乎
其微。但他们深信“无商不富”，
持之以恒地做着整购零销的营
生，不拒细流，以期成海。他们挣
的是脚力钱和辛苦钱。每日挑着
担子早起晚归，按照既定的出行
线路图不停地兜圈子，宁肯压弯
腰、磨破鞋，也不走捷径隔过一个
村庄，似乎每个村庄都有他们的

“应收款”。长期的实践与总结，
他们发明了节省气力的拨浪鼓，
就像现在商贩用的小喇叭，用它
代替了大声吆喝。货郎担每到一
个村庄就摇起手中的拨浪鼓，向
村民传递信息。拨浪鼓除了发声
招揽人外，还能摇出特定的含
义。刚进村时摇的是慢一拍“等、
等”，只要这个节拍不变，货郎担
就不走。一旦摇出快两拍“不等、
不等”，买东西的人如果这时不
去，货郎担就出村了。

货郎担既下苦力又费心思，
每天都在走商家和消费者架设的

“钢丝绳”上，既要探究货物的质
量、价格，又要揣摩消费者的心
理，弄清什么商品畅销，然后决
定进什么货。货郎担销售的货
物一般是针线、木梳、卡子等低
端 琐 碎 日 用 品 ，都 是“ 蝇 头 小
利”。但他们靠的是薄利广销，
积水成渊，广大消费者的点滴沙
石帮他们铺平了幸福路。所以
货郎担也常怀感恩之心让利消费
者，收费时“甩零”，送物时“添
整”，以此博得村民的欢心，建立
良好的互惠关系。

上世纪六十年代，随着社会
主义经济组织和供销体系的不断
完善，货郎担原本狭窄的生存空
间被“闭合”，渐渐退出历史舞
台。人们生产生活物资供应被供
销社、百货公司等集体或国营组
织所代替。改革开放后，国家大
力发展社会主义市场经济，个体
户如雨后春笋般遍生城乡，供销
社、百货公司又步了货郎担的后
尘，人们的日用所需可在超市里
任意挑选。近几年来，随着科技
发展，“线上销售”铺天盖地，人们
动动手指，所需物品就送到家
里。这种快捷的“隔空购物”又冲
击了传统的实体经济。

这就是事物发展的“否定之
否定”规律，正是这些被淘汰的事
物催生了新生事物层出不穷，推
动了历史巨轮滚滚向前。货郎担
就是事物发展链条上的一颗明
珠，曾经光彩照人，留下美好记
忆。

货郎担
◎李国献（河南舞钢）

小时候，经常看见有剃头师
傅挑着挑子，走街串巷，穿村过
店儿，风里来雨里去。走到哪
里，就在哪里落脚。乡里乡亲
的，只要赶上饭点，都有人管
饭。那带着浓重乡音的吆喝声，
也深深扎根于我的童年记忆里。

“剃头的挑子一头热。”一头
挑着火炉，一头挑着木头做的简
易脸盆架和工具箱。不紧不慢，
晃晃悠悠，一挑就是一辈子。
这些师傅都是门里出身，靠着
这门手艺养家糊口，给百姓的
生活带来不少方便和乐趣。

时间久了，剃头也成了生活
中不可缺少的一部分。各生产
队出钱管饭，让师傅每月定时
来几次，免费给大家剃光头。
到日子了，老少爷们儿自觉排
队。大姑娘小媳妇站在边儿上
看热闹，指指点点，嘻嘻哈哈。

别看手艺不起眼，其实还
有很多讲究哩！先给客人围上
围布，再倒好热水，用手试下水
温，然后把毛巾湿透，手托住客
人下巴，让人低下头，用毛巾擦
一遍，拧干再擦一遍。准备就
绪，拿出杀猪刀样的剃头刀，先
在身前挎着的告刀布上“噌噌”
蹭几下，然后轻轻地放在头皮
上，左手握住刀柄，右手把住刀
背儿，掌握好平衡后，从头顶前
额开始向后拉，刀起发落，好个
秋风扫落叶！只见一只轻快的
燕子在头顶盘旋翻飞，一袋烟
工夫，电灯泡似的光头就横空
出世了。大家你看看我，我看
看你，摸摸光溜溜的脑门，互相
打趣。“来！咱比比看谁的瓦数
大，晚上省电多！”平时寂静的
村子顿时热闹起来。

斗转星移，时代变迁。改革
开放的春风吹遍大地，农村实行
土地改革，分产到户。各家各
户都有了自己的责任田，人们
欢天喜地，干劲儿十足。有了
余粮，干瘪的腰包日益鼓胀，生
活质量也大大提高，思想观念
从一日三餐转移到穿着打扮。
年轻人不再理光头，发型各式
各样，不断翻新。以前大
人小孩理光头是

因为穷，卫生条件差，一来省洗
发水，二来怕生虱子。现在有
钱了，大街小巷都有时髦的发
廊，理发师的技术随着时代的
步伐逐渐更新，光头时代一去
不复返。那些会剃光头的老艺
人们渐渐淡出百姓的视线。

初夏温度适宜，吃罢饭，老
公急着上班去，就对我说：“丽，
你用电车带着咱爹去理个发
吧！”我顺口答应：“中啊！你走
吧，别管了！”老爷子从我过门
就是光头，他说从小习惯了，头
发茬儿长出来一点都要理，否
则晚上刺挠里睡不着觉。

以前他身体硬朗，理发这事
儿都是自己去。我们工作忙，也
没咋过问。这不，他年纪大了，
前几天摔了一跤，虽无大碍，但
走路困难。做晚辈的不能不管
啊！可去哪儿理光头呀？我脑
子里再三搜索有关信息，结果
一片空白。“爹！你平时都是去
哪儿剃的头呀？”“你推电车吧，
我给你指路！”老爷子说。

城河边儿上绿柳成荫，熙
熙攘攘。卖渔具的、照相的、开
棋牌室的、算卦的……小商小
贩自成一体。靠工会楼后墙角
那儿，我搭眼就看见几个剃光
头的地摊儿依次摆开。虽然还
是一炉一盆一脸架，但剃头的
工具比以前先进多了，告刀布
变成电动磨刀石，剃头用的刀
变得小巧玲珑，三轮车也代替
了步行。几个老头正围着围
布，坐在麻凳上，跷着二郎腿，
闭着眼睛享受呢！

我们边排队等候边看师傅
理发，老师傅手法娴熟，一把剃
头刀被他耍得灵活自如，从顾
客头上落下的发茬儿像一片片
雪花，在胸前频频飘飞。哇！
太美了，真是一门艺术！我忍
不住掏出手机抓拍了几张。

虽然剃个头才五元钱，利
润也不高，但老师傅们仍然
意气风发，一边理发一边和
顾客谈笑风生。他们已步入
古 稀 ，弯 腰 躬 背 ，却 毅 然 坚

守，直到站成小城一道
独特的风景！

剃头匠
◎王丽（河南叶县）


