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3月29日，是叶光辉离开的第131
天。下午3点，天空中不知何时飘起
了小雨，记者如约来到位于汝州市建
设路的叶光辉家。开门的是叶光辉的
遗孀李秉贤，她身着一袭黑衣，镜片下
的眼睛有些浮肿。“他走之后，我就没
再穿过别的颜色的衣服了。”李秉贤的
眼泪忍不住落下。

“这是我爸爸的红包”
叶光辉和李秉贤育有两个孩子，

大女儿小雪（化名）今年13岁，小儿子
壮壮（化名）刚刚7岁。丈夫遗体火化
后，回到家的李秉贤在整理物品时发
现了壮壮写给爸爸的一封“信”：“爸爸
是我心中最 bang 的爸爸，你是个
ying xiong……你安xi吧，我们都知道
你很lei。”看到这封“信”，李秉贤忍不
住放声大哭。

“光辉刚走的时候壮壮还小，我感
觉他还不太懂吧。”李秉贤说，看到这
封“信”后，她才意识到，孩子其实什么
都明白。

最让李秉贤感动的是今年2月14
日情人节。那天，李秉贤在卧室发呆，
突然听到手机微信响了，拿起来一看，
原来是在客厅的壮壮给她发来了微信
红包，上面写着“妈妈情人节快乐”。
随后，壮壮又给她发来一个红包，上面
写着“这是我爸爸的红包”。看到这
里，李秉贤一下子泪奔了，“孩子懂事
得让我心疼”。

3月31日，小雪给父亲叶光辉写了
一封信：“爸爸，我好想你……爸爸，你
是咱们家永远的骄傲，是我心中最棒的
爸爸……爸爸，你放心吧，我会努力学
习，在家乖乖的，替你照顾好妈妈、奶奶
和弟弟。我也想给你提个要求，如果你
也想我了，能不能来我的梦里看看我，
我有好多话想跟你说……”字里行间表
达了对父亲的怀念和不舍。

想引导孩子当警察
2月的某一天，小雪问李秉贤：“爸

爸的警号是不是会被永远封存？”李秉
贤回答“不知道”。原来，小雪在网上
看到视频说，牺牲的警察警号会被永
远封存，直到后代也当警察，警号才会
被延续下去。

“以前我从未想过让孩子以后干
什么职业，但是光辉出事儿后，我想引
导我的孩子当警察。”李秉贤说，叶光
辉生前很少跟她聊工作，一是怕她担
心，二是回到家只想跟家人聊聊家
常。但他总说，基层派出所是为人民
忙、为群众奔，他想通过自己的努力让
基层群众过得更安定。作为一名母
亲，李秉贤当然希望自己的孩子安度
一生，但她更想让孩子们替爸爸完成
未了的心愿。

“他是真的很忙，忙到我很多时候
都无法理解，但是这么多年我也习惯
了。”提起早逝的儿子，叶光辉的母亲张
玉梅忍不住大哭起来。李秉贤连忙上
前轻拍老人的背安慰道：“妈，咱们为了
孩子，也得坚强地把日子过下去啊！”

尚士琳今年24岁，2018年 2月刚
入警就跟着叶光辉，两人亦师亦友。
在他的印象里，叶光辉是一个眼睛里
揉不得沙子的人，“他办案特别细致，
不说别的，每一个经过他手的案卷，他
都要从头至尾看上几遍，连一个错别
字都不能有”。此外，叶光辉还是个心
里时时刻刻装着群众的人。“记得有一
次我们处警，路中间有一块大石头，他
立即靠边停车将石头搬到路边。”叶光
辉说怕晚上有群众骑电动车经过此处
撞上去。在街头巡逻时如果碰到流浪
汉，他也会买几个烧饼、几瓶矿泉水送
给他们。

斯人已逝，浩气长存。清明节前
夕，叶光辉生前战友韩恒超写了一首
短诗《浪淘沙·追忆叶光辉》祭奠他：

“追思叶光辉，满怀忧伤。无悔从警十
六载，踌躇满志映初心……铁血忠魂
为平安，责任扛在肩，无畏前行，耀光
辉……”

（本报记者 刘蓓 文/图）

李秉贤擦拭亡夫遗照

妻子李秉贤：

引导孩子
以后也当警察

3 月 31 日下午，陈丽娟回到家
时，看到兰军的鞋还静静地放在鞋柜
里，她心里的哀伤再一次蔓延。“他的
鞋子衣服我都留在家里了，不舍得
扔，每次看到他的衣服我都觉得他还
在身边。”陈丽娟说，兰军走了快两
年，她仍然无法接受。

总觉得他还会回来
“他最后一次出差的时候，我开

车把他送到市区和顺路明珠城市花
园那儿。”说起兰军，陈丽娟陷入回
忆，兰军上车与同事们会合之前，还
一再叮嘱陈丽娟开车不要接电话，一
定要注意安全，“我怎么都没想到那
是我们最后一次见面”。

兰军平时工作很忙，节假日大部
分时间也是在单位值班，但是只要一
回家，他就会给妻儿做饭、打扫卫
生。“我最喜欢吃他摊的鸡蛋饼，特别
薄，非常好吃。他走了之后，我怎么
都做不出来。”陈丽娟有些哽咽，“他
一般中午很忙，回家做饭几乎都是晚
上，做的也都是家常菜，熬点稀饭、炒
个豆芽……都很好吃。”

生活中，兰军是一个浪漫的男
人。每逢陈丽娟生日或者其他有纪
念意义的日子，兰军总会送上一束鲜
花表达爱意。“与他在一起真的很幸
福，只可惜这种幸福太短暂了。”陈丽
娟无比遗憾的是，曾经与兰军约定
2020年冬天带着孩子去哈尔滨看冰
雕的愿望还没有实现，他就永远地离
开了。

“我像是做了一场噩梦，总觉得
他只是出差了，总有一天还会回来
的。”陈丽娟说着，眼泪大颗大颗掉
落，每次经过明珠城市花园、矿工路
派出所门口时，她都会感到心痛。至
今，陈丽娟仍然没有将兰军牺牲的事
告诉自己的母亲，“那一年我父亲刚
去世不到两个月，兰军也走了，我怕
我妈承受不住，一直跟她说兰军去国
外出差了”。自从丈夫走后，照顾两

个孩子的重任就落在了陈丽娟肩上，
原本幸福的家庭从此多了不少难
处。“逢年过节的时候最难受。”陈丽
娟说，实在想他了，或是遇到无法解
决的困难，她就开车到白龟湖畔，坐
在他们曾经散步的地方，一个人静静
地待一会儿。

女承父业穿上警服
“虽然他总是把工作放在第一

位，家庭排在第二位，但老公永远是
我的骄傲。他办案经验丰富，我觉得
没有他破不了的案子。”兰军生前经
常跟陈丽娟说，自己这么认真工作，
就是要对得起身上的一身警服，对得
起头顶的警徽。

兰军的女儿兰玉婷今年 32岁，
2015年经过考试进入公安系统，目前
在市公安局城乡一体化示范区分局
工作。“我爸爸特别细心，从我什么时
候整牙、什么时候学游泳这种小事，
一直到我上什么大学、参加工作这样
的大事，他一直很操心。”父亲在兰玉
婷眼里还是个非常乐观积极的人。
小时候，兰玉婷曾跟着父亲到办公室
玩，父亲在一旁特别繁忙，不时有人
来找他。忙完一阵子后，父亲就会跟
她说：“你看爸爸厉不厉害，一小会儿
就处理了这么多事儿！”

从小的耳濡目染让兰玉婷慢慢
有了当警察的念头。当她报考河南
警察学院时，兰军很激动。“爸爸曾
说，闺女，你放心当警察，有啥问题爸
爸教你，爸爸永远是你最坚强的后
盾。”兰玉婷说，如今，爸爸还未看到
她有耀眼的成绩就突然离去，“我会
继承他的遗志，做好本职工作，把为
人民服务放在第一位，让他安心”。

张建华曾与兰军共事多年，很佩
服兰军。他说：“兰军用生命向我们
诠释了一名人民警察的责任和担当，
我们为有这样的好同事、好朋友感到
无比骄傲！”

（本报记者 刘蓓）

妻子陈丽娟：

感谢有你
我真的很幸福

兰军下葬后，同事为他献花。 资料图片

叶光辉，生前任汝州市公安局临汝镇派出所副所长。2021年 11月 18
日，叶光辉为制止严重暴力犯罪，保护群众生命财产安全，在处警过程中突
遭犯罪嫌疑人伤害，身负重伤，经抢救无效壮烈牺牲，年仅39岁。

兰军，生前是市公安局矿工路分局（现市公安局卫东分局矿工路派
出所）案件侦办大队大队长。2020年4月27日，他出差去广州办案，因连
续多日紧张工作，劳累过度突发疾病，不幸因公牺牲，年仅53岁。


