
本报地址：平顶山市建设路西段268号 印刷：平顶山日报社印刷厂(建设路东段平顶山日报社新址院内) 广告许可证：002 邮编：467002 零售价：每份1.5元
新闻中心 4973515 4973509 4973507 传真 4973573 摄影部4935472 广告部 4963338 房地产工作室4973518 发行部4965269 上期开印：1:50 印完：4:20

A8 副刊 2022.3.2 星期三 编辑 朱碧琼 美编 张梦珠 校对 李赛 E-mail：wbfk@pdsxw.com

“又是一年三月三，风筝飞满
天……”每每听到这歌声，我

就想起小时候放风筝的
事来。

那时候，乡里的日子也不清
闲，父母都忙着集体的事，不出门
的，每天都要上工、种地、放牛、放
羊，或者到村里的砖场、磨坊、缝
纫社上班，是挣工分的；出门的，
则是给国家修路、修水库、建大
桥的……而我们这些孩子，除了
上学，放学回来，也要到山坡上拾
些柴火，或者跑到队上去，帮娘领
着还吊在娘怀里吃奶的弟弟或妹
妹。

第一次看见风筝是在我八岁
的时候，农历三月的天气，日头温
柔得很，亲得小脸蛋麻酥酥痒酥酥
的得劲，连风儿也把小手伸过来，
把人满身都抚了个遍，让你不由得
抿嘴笑起来。刚一抬头，那桃花就
靠过来，她大大方方的模样，倒把
你实实在在的羞了。

那是个星期天，我带着弟弟在
家里玩，小兵来找我，他手里拿着
一只我叫不上名字的东西。他说：

“大民，你瞅这是啥？——风筝。
走，咱到坡上玩去，放风筝去。”

“风筝？放风筝？”我瞅着小兵
递过来的东西发呆，那是我从来没
有见过的。

“这就是风筝。你看，多漂亮
的老鹰风筝。可好玩了，能像飞机
一样飞得可高可高了。俺爹从城
里给我带回来的。”小兵挺着胸脯
大声说。

小兵的父亲不在村里劳动，十
八岁出去当了兵，后来转业了，就
在城里当了干部。

我走上前，轻轻抚摸着那鹰，
它是黑的，也是灰的，还是花的，又
是棕的……一只老鹰，竟是色彩斑
斓的，那头，那尾，那腰身，栩栩如
生，特别是那眼睛，沉着、冷静、刚
毅、美丽，能把人的心摄了去。

我背着弟弟，旋即就和小兵到
了村后的坡上去，那是一片开阔的
草地，也是村里的最高处，别处没
有风，这里总是有的，即使风小，你
一跑起来，那风就呼呼地响。

小兵小心翼翼地一手托着风
筝，一手放着风筝的细线，那鹰的
翅膀就张开了，张开了，忽然，就振
翅高飞了，竟飞到我们看不到边的
空中去了，仿佛要拱到云彩眼儿里
去。

我们都抬着头，连一句话也不
说，就看着那老鹰风筝在空中飞呀
飞。我们的心也随着那鹰飞到云
天外了，别提多美气，多得劲了。

不知啥时候，我们的身边竟站
了许多的孩子，眼睛瞪得灯笼一
样，小嘴张得瓢一样，小脸仰得都
要背到身后去。

小兵慢慢收了线，抱着风筝回
家了，我们都跟在他的屁股后面，
一直跟到他家的门口去。

在那个三月，小兵的风筝几乎
成为我们每一个孩子的神话，也成
为每一个孩子哼咛爹娘的事，我们
都想拥有自己的风筝。爹娘嘴上
说“中”，始终没有谁到城里去买。

爹过罢年，就带着村里的几位

叔叔又到外地修那个大水库去
了。临走时，娘说：“他爹，啥时候
能修好啊？都三年了。”爹说：“快
了，国家这个水库修好了，能浇好
些地，能叫城里人喝上好水哩。孩
儿他娘，工地上人人争先，都是支
援国家建设哩！就是俺一走，你又
该吃苦了。”

娘笑了说：“俺不怕。他爹，你
就放心去吧！”娘说着就把那个帆
布包给爹背上，送爹走了。

我也给娘说着买风筝的事，娘
摸着我的头，微微笑说“中”时，我
的小嘴儿就能拴住十头驴了。

三月底的一天，爹从工地上回
来，娘说的第一件事竟是我缠着买
风筝的事。爹说：“那就叫小兵他
爹给咱买回来个。”娘叹了口气，
说：“你又不是不知道家里的情
况？哪儿有闲钱哩？”

爹说：“那有门儿，我给孩子做
个。”娘说：“你鬼哩，你会？”爹说：

“水库都能修，连个风筝都做不
成？孩儿他娘，你不信俺？”

“信，信。俺啥都信你。”娘笑
得甜哩很。

我们蹲在爹的身旁，看着爹把
废掉的伞骨找出三个，做成风筝的
架子，把一张塑料布铰成三角形铺
在地上，爹把毛笔拿出来，家里有
黑的和红的墨水，只几笔，就画出
一只红鲤鱼来，而鱼的肚子上，竟
有几点点黑，看着可爱极了。

爹叫娘拿出针线来，就把那红
鲤鱼缝到架子上去了。然后，把细
尼龙绳拿出来，缝到鱼的背上去，
把长长的线都绕到了那木拐子上
去。

爹说：“中了，做成了。”娘瞅着
爹，连眼睛都笑出了花。又瞅着我
说：“你费了娘好多线哩。”

“走，放风筝去。民娃，喊喊小
兵他们去。”

爹背着弟弟，娘和我们一起
上了山坡。日头红得耀人的眼，
没有风，爹说：“跑起来放。”爹边
说边跑起来。那红鲤鱼风筝就一
下子飞起来。把风筝传到我手
里，爹说：“民娃，跑开。”我就像兔
子一样撒开了欢，那风筝就飞到
了高高的天上去。和我一起跑的
还有村里的孩子们，我把风筝传
给他们，草地上就响起了此起彼
伏的欢呼声，那是什么也抵不过
的欢呼声。

爹在家的几天时间里，便成了
“风筝制作家”，那些土风筝在天上
飞来飞去，伴随了我们许多无忧无
虑的日子，唇边唱着歌儿，看着风
筝飞，那心儿也飞到了山外的天空
去，飞到了山外的世界去。

那一年，爹永远地走了，就葬
在故乡那一处山坡中，冬去春来，
春来冬去，我的风筝再也没有飞起
过，永远藏在了童年的天空中。

如今，放风筝对于村里的孩
子 们 来 说 ，早 不 是 什 么 稀 罕 事
了。有时候，我也陪着自己的儿
女在坡上张扬一回。但更多的是
静静地坐着，仰着头，看着那些花
花绿绿、各式各样的风筝飞舞于
天，不用看多久，只一下，眼睛就
湿了。

距住处不远，农家小院“归园
田居”开业，宣传词曰：“闹市有静
闲，小院十来间，寻味园田居，归来
学陶潜。”我心说有趣。小小县城，
人们睁开眼即开始忙碌，待华灯初
上才得闲暇，知己相约，觅个清静，
小酌一番，放松一下。然要寻好的
去处，却是比找白头蚂蚁还难。虽
说西关有“清雅阁”，东关有“雅趣
斋”，北关有“小泥巴”，南关有“客
再来”，生意都好，去了，空间密闭，
全在屋内。想这归园田居，应是农
家风情，可以品着酒肴，望着天空
吧。

佩服老板的创意，借陶渊明的
诗名作店名。早几年，这山城，有
人标新立异，开饭店，取名“饭醉团
伙”，名虽好记，却不甚雅观，未几，
关门谢客。“归园田居”，人品之，都
道好听、有味儿。想那陶公，不为
斗米折腰，辞官回家，守拙得真，归
隐园田，有风骨也。他戴月荷锄，
开荒南野，东篱赏菊，听狗吠深巷，
鸡鸣树颠，与邻里把酒话桑麻，优
哉游哉。他求的，是精神世界、世
外桃源。难不成，老板也有这雅
趣？

巧了，当晚，几位文友相聚，正
愁躲哪里嘬一口。我一提议，众人
皆说妙，遂慕名前来。涉过繁华的
向阳路，朝老剃头街一拐，往南一
眺，霓虹闪烁处，斗大的隶书“归园
田居”映入眼帘。确是一小院。南
5间，北5间，名醉仙居、风雅居、云
梦居、天然居、陶园居、怡然居、永
安居、游子居、天益居、天合居，蕴
雅趣也。房坡上，茅草苫檐，方方
正正。而院里，木板铺地，木栏围
起，绿草点缀，灯星辉映，清新古
朴。院落墙壁上，饰以诗配画，乃
陶公之《归园田居》《饮酒》。画上
人物，或隐逸之态，或吟咏之状，皆
长髯飘飘。老板娘身材高挑，走路
如风拂柳，我等当央落座，她热情
有加，亲沏满壶蒲公英茶，人斟一
杯。

问询菜品特色，尽皆乡野土
味，时令鲜菜。有河虾、小鱼、柴
鸡、毛豆、蕨菜、灰灰菜、野韭野
蒜……今之饭店，野物野菜并不多
见。又有慢火熬的玉米糁、野菜豆
面条，免费管喝；那酒，有江小白、
老白干，有小劲头、二锅头，有闷倒
驴、扳倒井，多粮酿，少勾兑，包装

简易，价位低廉，工薪消费。说是
山野风味，分明家的感觉。

趁着文友胡喝海侃，我与老板
拉呱。老板姓马，学历不高，少时
浪荡，性豪爽，喜陶公之散淡真纯、
高洁雅逸，陶公多首诗，他都会
背。自云而立之年，方明白陶公

“盛年不再来，一日难再晨；及时当
勉励，岁月不待人”的人生况味，然
为时已晚，功便用在了儿子身上。
两儿在校，皆优等生，尤其小儿，奖
状满墙。听此介绍，不由想起陶公
对爱子学习的态度。陶公的几个
儿子，都不爱读书，陶公也不强逼，
一任幼小的生命受自然熏陶。当
年，陶公有个挚友做了郡守，前往
拜望陶公，看陶公清贫，留下两万
钱，对他生活小补。陶公让儿把钱
都存入酒家。儿子口中应诺，却只
送了一半，陶公也并未责怪。想
来，陶公厌恶做官，也不期望儿子
中举。多少人喝酒，是觍脸去赊，
陶公嗜酒，先付酒钱，这也是少有
的。若非陶公酒德好，就是当年酒
紧俏。听我这么胡言，马老板哈哈
大笑，曰：“我与陶公，差异就在，
一、我不嗜酒，二、我不作诗。”我
说：“还有一异，令郎学习比陶公子
要好到天上去了。”

马老板健谈。他接着侃：今之
农村人想进城，城里人想回乡；乡
人不厌鱼肉，城里人吃素心切；城
里人买菜，一问未施化肥，未打农
药，喜不自禁，争相购之；今国家提
倡乡村振兴，振的是人居环境，兴
的是田园康养。看那城里人，住着
高楼，手可摘星，不沾泥土，脚却悬
空，感觉并不踏实，莫如回归自然
的好。听得我一愣一愣，想这老
板，虽然瘦，却不乏精明，对城乡人
的心理揣得透，对中央精神悟得
深。

近年，我入饭店的次数少之又
少，度今之饭店，小的太小，三五人
围坐，吃碗面尚凑合，若要点几个
小菜，就显逼仄；而大的酒楼又太
大，金碧辉煌，消费颇高，让人望而
却步。莫如这“归园田居”的农家，
热锅现炒，风味特别，雅趣良多。
君不见，不收门票的自驾游，游累
了，游饿了，随便拐入农家小院，竹
围篱笆，瓜棚豆架，袒胸露腹，吃得
无拘无束，喝得原形毕露，岂不快
哉。

◎赵大民（河南鲁山）

放风筝

归园田居小酌
◎袁占才（河南鲁山）


