



春入山野浓似酒

◎袁占才(河南鲁山)

立春,把恶疫隔了过去。翻过立春这道岭,风便不再凛冽。张眼望去,阳光清新了许多,树木虽依旧伶仃孤枯,但分明耐得了寂寞。孩子们吵吵去游春、放风筝。原想,这春还未露头呢,游个什么?即使这春真的来了,农人忙于耕田犁地,翻晒新土;生意人忙于启动市场,计算利润;青年人忙于灯红酒绿,挥洒青春——这青春与春色大不一样。

放风筝原为雅玩,现蜕变为孩子们的专利。春气萌动,阳气蒸腾,风筝于高空轻舞悠扬,孩子们摘了口罩,鼓掌大笑,看这纸鸢,鸟儿一样地飞,紫空渐消了,一牵,又缩回来,觉得有趣。有时线断了,任凭风筝飘去,有那慧心的,眼盯着空中缥缈无痕处作想:它飞到哪儿去了?要落到哪儿呢?我长大,会飞到哪儿,又落向何方?当然,孩子们可能意识到,也可能意识不到,有一根看不见的线——故乡情牵,再远,他们也是飞不出育之养之的一方晴空。

风筝以自制为佳,扎就竹骨,贴上五色彩纸,绘好图案,淡淡浓墨,有凤凰、有鹤、有蝙蝠,各种形状,真就飞起来了。有趣的是,地上跑的,不长翅膀的,也可上天:青蛙风筝、蟹风筝、蜈蚣风筝乃至老狼风筝——画得似与不似,讲究远观,上天便是了,孩子们便都心驰神往,拍手大乐。桃花虽好,不问春色深浅,他们于春的品味,不在于游赏,在于玩乐。但我惊诧于他们对春的向往与感知:春还未来呢,他们心中就长了翅膀想飞了。飞着飞着,春果然铺天盖地而来,让我们措手不及。东风昨夜醉如酒,吹得桃李满树开。连桃李都如痴如醉,无所顾忌,敞开心胸,拥抱春天,我们还有

什么理由不去赞美和歌唱?

在这一点上,孩子们是最早敲开人们品春的心扉的。

孩子们一放风筝,农妇们就想到又该挖野菜、采柳茶了。近两年,因为疫情,人们似乎已难得外出,仿佛野外也少来了。往常,春天来时,她们是很少用心情去感知迷人春色的,而是用眼睛探向田间地头、山野坡埂,寻寻觅觅,采挖掐取。灰灰菜、七角芽、婆婆蒿、芡菜菜……白嫩嫩的绿芽,绿莹莹的青稞。眯着眼儿的,含着笑儿的,有俗名的,没学名的,叫上名叫不上名的,悉数尽收于竹篮内,拿家来洗净,放入面条锅,抑或约略浸泡,腌制成咸菜,品之清醇可口,味道鲜美。即便苦,也是爽苦、微苦,苦得有韵味。农人辨五谷,尝七味,得地利,昔以野菜充饥,今奉为佳肴美味。有灵性之人还专择一二拿街市上去卖,往往卖得好价。

这是品茗。

再说品茗。耐品的当数柳叶、蒲公英、半枝莲、茅根。无论挂于檐下清晒,抑或微火烘炒,俟日尽情取了焙茶泡茶。茶色淡黄浅绿,透出缕缕清纯的苦香,其味远胜龙井。当然,农人不太懂品茗,只知牛饮。久饮清热败火,明目生津。春走夏来,家家就靠了它,防暑避暑。

不唯这些野菜野草吸纳春之灵气,桃李杏三色之后,泡桐花、洋槐花次第开放。泡桐花紫,紫得炫目;洋槐花白,白得耀眼。尤其洋槐花,那种馨香,可飘向四野,闻之真叫沁人心脾,直接拌面蒸吃,味道格外滋润。泡桐花是需要煮泡一番的。贫苦年月,苦椿蒸后亦可食用,俗称“椿头菜”。只是现在,人

要说“春头菜”,以为浅春里可以入口的,诸如柳芽菜、榆钱儿等等,都叫春头菜了,忘了那岁月的艰辛。真个是,春色可餐,把个姹紫嫣红嚼了个遍。

农村里,讲究的住家,四周种桃杏、栽石榴,绿树成荫,一任蜂飞蝶舞;不讲究的,也要植棵香椿,香椿煎鸡蛋,鲜嫩爽口,在饭店卖几十元一盘呢,而陌生人,入得农家,皆随便端出,可劲儿地招待。

若说品春,农人真正是把春天品嚼得有滋有味,品尝到无以复加。

农人、孩子们是在用独特的方式为春天洗礼。他们并不是在附庸风雅。附庸风雅的常是文人墨客,春一来,便蠢蠢欲动,呼朋引友,说要去寻春游春。看郊外,一望无际的村庄和麦田,偶有桃花天天,一色灿烂。寻春只待去山野。春入山野浓似酒,这山野,真个是百般争艳斗芳菲。愈入深山,却又是花开未半绿未匀,半入深春半浅春。墨客们果然激情昂然,诗兴勃发,即兴吟咏不止,归来,仍沉浸其中,意欲挥笔泼洒,只是翻开古典诗章一看,怯了胆量:春天,这四季中的宠儿,最具个性色彩的时节,却让李杜辈给说尽了。随便撷取几句:“春水初生乳燕飞,黄蜂小尾扑花归”“始信春恩不私物,乱山穷处亦花开”“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开”……哪句,不让人怦然心动?把个喜春、探春、迎春、惜春、怨春、恼春……之情表露得熠熠生辉。我辈难望其项背,遂慨叹才不过古人,再莫妄自尊大,来年初春,只求赏心怡神宜趣,再不一惊一乍。若待品春,不妨就选取暖风吹拂、燕子剪柳、浓荫匝地日,沐浴更衣后,从古诗词中细细品味春之绝妙意境。

倒车镜里的一幕

◎周洁(河南郟县)

春节假期里的一天,小周老师开着新买的“野马”牌燃油和电动混用越野车,兴冲冲地和宝贝女儿一起去街上购物。

小周老师把车停在街边画有停车标志的框框内,准备下车购物去。她下意识地瞄一眼越野车上方的倒车镜,清晰地看到车后面不远处两个学生模样的孩子,骑着电动车嬉笑着追逐着狂奔而来,小周老师很是担心,赶紧拉住已经开启的车门。但令人担心的事情还是发生了,其中一个穿运动棉衣的孩子,连人带车一头撞在了她越野车的右前半侧,然后那个孩子也倒在车旁。小周老师和她的宝贝女儿吓坏了,赶紧拉开车门,扶起倒在车旁边的孩子,焦急地问他摔伤了没有,哪里不舒服,碍事不碍事。可幸的是,那个孩子从地下一骨碌爬起来,拍拍身上的尘土,然后看看小周老师和她的汽车,再看看自己的电动车。电动车没事,汽车右边的倒车镜却被撞坏了,水晶般的镜面被撞碎了,孩子很不好意思,连声说:对不起啊,阿姨!对不起!孩子用愧疚的眼神望着小周老师,然后从衣服兜里翻出了钱夹子:我春节挣了80块钱压岁钱,全给你好啦,您修修吧!

小周老师迅即伸手拦住:孩子,车是小事,咱赶快上车去医院做个检查吧!那孩子活动活动上肢,坚定地说,真没事,阿姨!这不好好的。确信真的没事后,小周老师说:孩子,今天万幸没事,你以后骑车安点,出门在外安全第一,骑车的时候要全神贯注,不能分散注意力,你是初中生吧,应该学会掌控理智,驾驭自我,严格自律。那个孩子连连点头,把钱硬塞进小周老师手里。小周老师拉住他,又把钱还给了他,然后温和地说:孩子你的钱我不能要,车我修修就是了,你把钱买些学习用品,用在学习上吧!记住这次教训好吗。

街旁边的老冯文具店的冯老板听到动静也出来了,他禁不住竖起大拇指连连为小周老师点赞叫好。

作为旁观者,我陷入了深深的思索。从倒车镜里,人们看到了车后的人和物,看到了退路的平坦和坎坷。而今天我从倒车镜里,却看到小周老师母亲般的温馨,看到了作为一个师者博大的情怀,从而也感同身受地体验到了春天般的温暖。