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一早，见老太太在家抹眼泪，起因是早上老爷子吃
零食，老太太劝：饭马上就做好了，等一会儿就可以吃饭
了。但老爷子没有领情，自顾手中的糕点。老太太又唠
叨了句：饭吃不完，又得剩了！老爷子呛了句：我饿！

老太太感觉很委屈。真是应了“过到老吵到老”。
其实，夫妻间心里惦念对方的安危，只是随着岁月

的累积，关心和爱护的方式变得越来越生硬，本是一句
善意的提醒，可一出口，味儿就变了。但，如果夫妻真没
了“争吵”，就成了同一屋檐下的两条陌路。

我劝老太太，您老都八十多了，在一起生活了近六
十年，怼也怼了吵也吵了，谁又改变了谁？

针对这个问题，我一直在思考，为什么我们在家交
流时总会产生问题和隔阂？有一天读《生命沉思录》我
恍悟了：人都有两面性，在外人面前，极力表现的谦虚、
谨慎、包容、大度，说话、做事都是严格遵循儒家风尚，因
为那是生存需要；在家人面前，我们常常想把自己的经
验、教训克隆（强迫灌输）给对方，以避免或减少其受外
界伤害的可能性，敦促其更好地“混”社会，所以在家交
流时，太多的人“左手拿了一只放大镜，右手拿了一根
针”，旨在发现对方身上的刺，然后再扎一下，乐此不疲
教对方做一个“完人”。

在家，夫妻、兄弟、父子、母女往往忽略了人的本
性——人们都喜欢被认可、被夸奖，会有谁喜欢被“戳
穿”呢！这就是中国人的面子文化，在外面要有面子，在
家依然要有面子，哪怕真错了，嘴上也绝不承认。

陪老爷子出去遛弯，车上，老爷子说：还没起床就饿
得心发慌，想吃糕点，你妈非不让。

要想好，打颠倒。老爷子没想老太太为啥不让他
吃。因为饭快好了，饭容易消化，便于排便；老太太忽略
了老爷子忍不住饿，忽略了人饿时的心急火燎。

家，本应轻松、快乐，充满欢声笑语、充满温馨的幸
福感！可大多时，由于交流不畅、由于过于在意对方的

“缺点”，家的味道变了，这可能是有些人下班不愿回家
的主要原因吧。

“从目所视，妍丑自别，不作一念，谓之明。从耳所
听，清浊自别，不作一念，谓之聪。从心所思，是非自别，
不作一念，谓之睿。”如果凡事“顺遂”，看到的、听到的不
起心动念，哪儿还有那么多烦恼？如果家中氛围轻松、自
在，又有谁不愿将劳累一天的身躯撂倒在自己的床上？！

自己都改变不了自己，怎可能改变别人呢！正像孩
子成长的过程，他们要经历的，你越试图纠正，他越好
奇，过于强迫还适得其反。

家不是讲理的地方，想对方好，想家里快乐，智在把
握好大方向，拿对“外人”的谦虚、审慎和包容、大度去对
家人，凡事“顺遂”，幸福自来！

幸福的本源
◎孙晓岗（河南平顶山）

大年初一，前往家乡的如意寺观光，看到阴
山渡口处还有船只在摆渡，便满心欢喜地跑去体
验一把。

船工说，阴山渡口是郏县最后一个渡口，平
日渡船的人不多，只是为河两岸附近的人们提供
来往便利。

汝河之水温柔地泛着粼粼波光，一根钢丝绳
连接汝河两岸，船夫顺着钢丝绳轻轻一拉，船就
缓缓离岸前行，河面上犁出一道水痕，随着河水
里的阴山倒影缓缓向后移动，构成了一幅追寻诗
和远方的秀美画卷。迎风站在船头，勾起我美好
的童年回忆。

外婆家在北汝河西岸的圈李村，去外婆家途
中渡船是我儿时最难忘的记忆。

那时的船是带舱的木船，船夫全天二十四小
时吃住都在船上，只要有人过河，就可随时开
船。渡船时是很热闹的，乘船的人们或步行，或
骑自行车，也有拉着架子车的，焦急地等待在岸
边。待船靠近岸边时，船夫把船镐扎进河底，把
铁锚抛进河里，船便稳稳当当停靠在渡口。此
时，船夫搭上船板，人们礼让着船上的人下了船，
又相互照顾着上船后，把船板撤离。“开船喽！”随
着船夫一声响亮的吆喝，船缓缓驶向彼岸。

船到彼岸，人们又搭起船板，相互照顾着下
船。渡一船人，往往需要一个小时。要是到了
春节，来回走亲访友的更是把渡口挤得水泄不
通，往往得等上大半天才能顺利登船。要是遇
到夏季河水暴涨，两岸的人们就只能“望河兴
叹”了。

下了船便进入金色的沙滩，沙滩距离道路还
很远，拉架子车、骑自行车的人要想轻松走出沙
滩，不是一件易事。尽管如此，人们依然迈着坚
实的步伐，欢声笑语洒满沙滩。柔软的沙滩上不
仅生长有萋萋茅草，还散落着好看的田螺和贝
壳，我和姐姐常常被这美丽的景象所吸引，而在
沙滩上留恋，直到采挖了不少的茅根，口中享受
着茅根的甜蜜，把田螺、贝壳装满衣袋，才依依不
舍前行。待我们疲惫地赶到外婆家里时，常常已
到中午时分。

时光在岁月更迭中缓慢流失，那金色的沙滩
不知何时已消失得无影无踪，留给我的只有淡淡
的忧伤和乡愁。

2011年 10月，北汝河东长桥渡口机声隆隆，
人声鼎沸，拉开了修建柏堂大桥的战幕。2012年
底，总投资3780万元，全宽10米、全长907米的郏
县柏堂线北汝河大桥顺利竣工。柏堂大桥顺利
通车，方便了郏县冢头、长桥、堂街、王集4个乡镇
近20万群众的出行。驾车只需几分钟就能驶过
北汝河，即便是骑自行车，也不足10分钟即可达
到彼岸，两岸人们再也不用为渡河难而犯愁了。

慈爱的外婆多年前已驾鹤西去，可圈李村仍
然是我魂牵梦绕的地方。那里，有我难忘的童
年，有我梦里追寻的金色沙滩和美丽的贝壳……

又见渡船
◎孙书贤（河南平顶山）

2020-2021 学年，我响应上级和学校
号召，来到叶县保安镇燕山中学开展“两
区”支教工作。学校住房紧张，把我安排
在北院男生宿舍楼二楼西头一个毗邻卫
生间的屋子，门朝南，是北屋，窗外有一
棵桑树。

课余时间，我总爱伏案写作，有时写
日记，有时写随笔。每当我处理完杂事儿
伏案疾书时，就能看见窗外那棵桑树。桑
树不是人工栽种的，是野生的。关于它的
来历，我做过几种推断和设想。可能是小
鸟衔来的桑葚，或者风吹过来的桑葚籽萌
发的。我想小鸟衔来种子的可能性比较
大，因为周边没有桑树。这棵树长在我窗
外西北方向约两米的位置，树龄估计有15
年。树干约两米高，小碗口般粗细，有三
个树杈。靠南端的较细，靠北端和靠西端
的有成人胳膊般粗。可惜靠西端的那根
被锯掉了。据说前年学校要在男生宿舍
楼西头盖洗澡间，嫌它碍事儿。剩下的两
根树杈生出了许多小枝，小枝的上面又生
出许多更小的枝丫。众多枝丫一律向上
生长，向外伸展。因无人修剪，大大小小
的枝条支楞八叉，纵横交错，构成了庞大
的枝系网。

春节前，枝条光秃秃的，显得干瘪枯
瘦，风一吹，呼啦啦地响个不停，在寒冬腊
月里看着它，我心中竟有些伤感。

立春过后，万物复苏，天气一天天暖和
起来，窗外这棵桑树的枝条上开始长出绿
色的小点。这小点越来越大，两周后变成
了黄绿色的小包。十多天后的一个中午，
我回宿舍时，忽然发现这些绿色的小包有
不少裂开了缝隙，我不免有些惊喜。周末
我回家两天，学校刮了两天的大风，我真担
心大风把桑树枝吹折。一到学校，我就赶
紧拉开窗帘，见窗外的那棵桑树依然完好，
悬着的心终于放下了。

几天后，这些绿色的小包都展开了，每
个小包变成了一根根绿色的小棒，小棒下
有两根小绿梗。绿棒呈圆柱状，微微有些
棱角。一周后，这根圆柱状的绿色小棒开
始长大变粗。根部的绿梗也慢慢展开，露
出绿叶形状，我心中甚是欢喜。我知道这
些小棒将来要成为桑葚，绿色的小梗是要
变成树叶的。在后来的几天里，我发现它
们一天一个样，一周就长出满枝的桑葚和
桑叶。桑葚上面长满了“胡须”，我知道这
些“胡须”是花蕾，过不了几天就该开花
了。叶子也由黄绿变成了浓绿，叶子越长
越大，厚实发亮，嫩嫩的，绿绿的，看了顿时
让人觉得心旷神怡。

耐不住绿的诱惑，我想伸手去捕捉
它。可惜我的胳膊太短，虽说只有两米之
遥，我却只能望而兴叹了。抓不到就慢慢
欣赏，也可大饱眼福。我是一位爱春的人，
想不到来此支教，春的使者这般厚爱我，把
这么好的绿色送到我的窗前，让我有机会
尽情地欣赏。

每天清晨，叫醒我的是窗外的小鸟，映
入眼帘的是窗外那一抹绿色。每天欣赏完
这抹绿色，带着惬意来到教室给学生辅导，
布置完背诵内容，我在教室里巡回指导，有
时也会在走廊来回走动。透过窗户，教室
里孩子们个个精神百倍，劲头十足，清脆的
朗读声，回荡在教室内外。孩子们如饥似
渴，在知识的海洋里遨游。他们深知读书
能改变命运，实现他们的人生价值。

他们读书的身影是我在学校看到的另
一抹绿色。这抹绿色一定会在老师（也包
括我们这些支教老师）的培育下，越长越
旺，最终枝繁叶茂，成为国家的栋梁。

窗外
那一抹绿色

◎冯国辉（河南平顶山）


