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父亲没文化，但我家的春联都是
由父亲拟，再找人写的。很多人开玩
笑说，父亲不识字，怎会拟春联？

那年土地分到了户，农民不再吃
大锅饭，家家户户都有了二亩地，种什
么庄稼自己说了算，大家干劲更足了，
粮食产量一下子提高了。那年过春
节，母亲说，找人写副春联吧。父亲憋
足了劲，顿了一下说：“春联我自己来
拟。”全家人都不相信自己的耳朵，父
亲又说了一遍，我们还是不相信，最后
终于弄明白了父亲的意思。父亲没念
过书，也要像读书人一样拟春联？大
家哈哈大笑起来。父亲一个人在屋里
踱来踱去，不多时，他嘴里吐出两个
字：“有了。”我找来会写字的读书人，
把父亲拟的春联写好后张贴起来，一
看这春联就是没文化的大老粗胡乱想
出来的，可没办法，父亲执意不让改
动。

村里来了一位干部模样的人，说
是从县里来的，路过我家门口时，突然
停住了脚步。他瞧着我家的春联一个
劲地点头，还把父亲和同来的其他人
都叫过来，语气肯定地说：“现在政策
好了，日子有盼头啦。这副春联拟得
好啊，说出了咱农民心窝子里的话，比
金子还贵重！”我看看父亲，又看看我
家的春联，觉得那位干部的话蛮有道
理。父亲拟的春联是：分地到户啦（上
联），粮食高产啦（下联），心里高兴（横
批），这正是咱农民想要表达的心愿
啊。

第二年春节，父亲又自己拟了一
副春联，上联是：育秧苗不要盲目，下
联是：种庄稼要讲科学，横批为：学好
农业技术。很多人都来我家看春联，
一位长辈来到父亲跟前，对父亲说：

“你把想说的话都告诉了俺，咱得尽快
想办法。”父亲连连点头，嘴里不停地
说：“那是，那是。”一开春，父亲就赶到
县里，把一位农业专家请过来。没想
到，这位农业专家专门给我们村办了
一期农业知识讲座。专家说：“只要咱
们需要，我就到你们这里来。种地要
讲科学，掌握了农业知识，咱农民才能
尽快富起来。”他还走到田间地头，哪
块地适合种什么，怎么种，都给大家讲
得明明白白。

父亲没文化，但爱动脑子，好琢磨
事，还总为别人着想。后来父亲当了
村委会主任，他带领大家开垦荒山，种
了好几百亩石榴树。石榴喜获丰收，
农民收入明显增多。过年的时候，父
亲就用石榴拟了一副春联，上联：就像
石榴多结籽，下联：勤劳致富福满多，
横批：咱们都是一家人。这副春联看
起来还算有学问，其实很通俗，它是父
亲带领大伙苦干出来的。

如今，石榴园开发成了生态石榴
园，山上的野酸枣加工成了酸枣罐头，
还酿成了酸枣酒。村里办起几家加工
企业，建成了优质品种养殖基地，绿色
蔬菜供应基地也有了自己的品牌。农
民的日子真的好起来了，家家户户都
住上了新楼房，柏油路也四通八达。
这些年，每逢春节父亲仍是自己拟春
联，村里好多人家张贴和我家一样的
春联。春联里透着喜气，透着汗水，还
透着庄稼人的梦想和心愿。

春节又到了，父亲又拟了一副春
联，上联：房子变大啦，下联：走上富路
啦，横批是：党的政策好。

深山里的冬
天，似乎更冷一
些。纷纷扬扬的
雪花，铺天盖地，
纯洁而高雅。校
园里，那一丛雪中

绽放的红梅分外妖娆。
这是深山里的一所小学。教

室内，暖意融融，书声琅琅；操场
上，雪花飞舞，玉树琼枝。“墙角数
枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，
为有暗香来”。她看着这一切，不
禁脱口而出。

这是她执意离开却又回来的
故乡，这是她曾经读书如今执教的
校园。她彷徨过、迷茫过，却又满
怀激情，回到了生她养她的地方，
只为做报春的使者。

几年前，她在县城教书，每次
回老家都听到父老乡亲诉说由于
山高路远，外面的老师不愿意来，
村里的学生流失的情况。一腔热
血在心头激荡，她毅然决定回来支
教。

阻力显而易见。老公是高中
教师，工作繁忙；大儿子四岁，上幼
儿园需要接送；小儿子才几个月，
嗷嗷待哺。况且，她大学毕业后曾
在乡中任教多年，好不容易才调到
县城。

开弓没有回头箭。她坚定地
带着幼子回到了家乡，由于学校住
房紧张，她吃住都在娘家。

当时，学点只有一百多名学
生。她主动要求教二年级数学和
五年级英语课，还担任五年级班主
任。她想尽办法改变孩子们的学
习习惯，教孩子们学习方法。学生
底子薄，放学后她就义务到他们家
里走访辅导。

功夫不负有心人。半年后期
末考试，她教的学生成绩全镇排名
第一。成绩最有说服力，乡亲们对
她竖起大拇指，夸赞她好样的。

两年的支教很快结束了，她准
备返回县城与家人团聚。老公早
就盼着她快回来，大儿子也天天打
电话说想她。可是，乡亲们舍不得
她走，纷纷来说情，想让她继续留
下来。

面对乡亲们恳切的挽留，面对
孩子们一双双渴求知识的眼睛，她
内心的天平再一次倾斜，她无法拒
绝，也不能拒绝。

她留下了，并且更加坚定，把
大儿子也带回了老家，安排在这里
上学。当年秋天，原学点负责人退
休，她被任命为学点负责人，从此
扎下根来。

她向父老乡亲承诺，要把学点

办成条件优越、有利于孩子们成长
的名牌学校，不让山里的孩子输在
起跑线上。秉着山里人不服输的
性格，她风风火火干起来。公开招
聘德才兼备的大中专毕业生任代
课教师，并勇挑重担，执教三、四、
五年级的英语课。她狠抓教风学
风，在教师中倡导不比待遇比奉
献，在学生中提出不比贪玩比成
绩。

桃李不言，下自成蹊。在她的
带领下，学校教育教学质量评估连
续四年名列全镇第一。那些曾经
到外地上学的孩子们，像飞倦的小
鸟又飞了回来，学生突破了三百
人。这个原本要撤销的学点，最终
被保留下来。

面对山里孩子基础差、底子
薄、留守儿童多、家庭辅导缺失等
情况，她组织老师成立家庭辅导
组，利用晚上和节假日进村入户义
务辅导。有姐妹三人来自一个特
殊家庭，父母离异，重组家庭后，继
父被判刑，母亲外出打工。她一到
周末就把三姐妹带到自己家里。
有一次，一个孩子生病了，她悉心
照顾，孩子深受感动，含泪向她喊
了一声“妈妈”。她顿时心头一热，
泪如雨下，更明白了肩上的重担。

孩子是需要鼓励的，尤其是精
神鼓励。她设立了“校长抱抱奖”，
在新学期升旗仪式上，各方面表现
优秀的孩子站在国旗下面，她走上
前去一一拥抱他们。那些被拥抱
的孩子，小脸上荡漾着幸福，别提
多开心了。

为了让孩子们更好成长，她想
尽办法，多方争取支持，终使乡村
音乐厅、乡村少年宫相继落户校
园。没有专业老师，放学后她把老
师们组织起来，通过网络去学弹
琴、练唱歌、学舞蹈，然后再教给孩
子们。如今，这里的孩子们像城里
的孩子一样，弹琴、唱歌、跳舞，在
爱的滋润下，迎风绽放，快乐成
长。她带领孩子们到县里参加经
典诵读比赛，一举夺得全县第一
名。

前年冬天，天降大雪，她和老
师们清扫积雪时突然晕倒。大雪
封路，山路湿滑，乡亲们找来架子
车，几十个人推着走到几公里外的
公路上，把她送往县医院抢救。医
生诊断她是劳累过度、体力透支，
必须治疗休养，但她只在医院待了
一天，就回到了校园，因为马上要
期末考试了，她心里放不下孩子
们。

八年了，她依然坚守在这里。
风雨送春归，飞雪迎春到。她

叫杨雪梅，雪中绽放的红梅，一名
山村老师。梅，既是一年中最后一
个季节开放的花，又是春天第一个
盛开的花，迎雪吐艳，凌寒飘香，岁
寒三友，报春使者。年年山花烂漫
时，她在丛中笑。
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