

送外卖与摆菜摊

◎侯国平(河南平顶山)

高鹏飞和许春梅是大学同学,一个是学生会主席,一个是文体部委员。两人相互爱慕,在学校就建立了恋爱关系。毕业后,两人决定留在省城打拼,不料赶上了最难就业季,投了不少简历都石沉大海。

高鹏飞的父母是纺织厂退休工人,许春梅的父母都是农民,两人都拼不了爹,但生活还要往下走。高鹏飞的父母,把单位分的福利房装修一下给儿子当了婚房,老两口搬回乡下了。小两口结婚后,不想啃老,打算自谋职业,但手里又没有本钱,干啥呢?高鹏飞说,不如去送外卖,咱有的是力气,也不用啥本钱。许春梅说,干这中也,比在家大眼瞪小眼强。不过,读了四年的计算机专业没用上,怪可惜。高鹏飞说,走一步说一步,骑不了马,先弄个驴骑一骑。

高鹏飞去市里一家外卖公司报了名,到那里一打听,送外卖的大学生有好几个,不稀罕,他这才稍稍放了心。送外卖,不光要身体好,电动车骑得好,关键要熟悉饭店地址、市区道路、小区位置,这对高鹏飞来说,比学抄代码、编程简单多了。由于肯用心,不怕风吹雨打,他很快成了公司的送餐快手,一天下来能跑几十单,一个月能有六七千块收入。小两口的生活逐渐安定下来,有了自己的儿子,许春梅就在家照看孩子、整理家务,小日子清贫却快乐。

高鹏飞送外卖送得更起劲了,别人不愿跑的单子他也愿意接。但他也有顾虑,怕遇见老乡和同学。有回接了一个单子,电话号码很熟悉,怀疑是同学叫的外卖。他犹豫了一下,还是去了。他戴着口罩和墨镜,一开门,果然是大学同学。他撇起了普通话,同学竟然没认出他。他快步跑下楼,紧张又兴奋,像是打了大胜仗,回到家,破例喝了一瓶啤酒。妻子问他有啥高兴事,他说,你猜。妻子说捡钱了。他说遇见老同学了,没认出他来,因为他说了普通话,很标准。许春梅听着听着,脸上就挂上了泪珠。她安慰丈夫说,咱不难受,送快递和抄代码没啥贵贱之分,只要咱淌的汗是干净的,都值得点赞。

孩子大了,许春梅把儿子送给乡下的父母照看,自己外出打工,干了几家私有公司都不如意。一咬牙,她自己创业,租了间房子,摆个菜摊。她每天三点就起床,开着小皮卡,到批发市场进货。她货比三家,只卖精品菜,卖的萝卜、白菜、黄瓜、西红柿都鲜亮干净,价格公道,从不缺斤短两,很快就有了回头客。

买菜的多是老头、老太,许春梅都大爷、大妈的称呼着。大爷大妈们喜欢搞扒皮政策,白菜要扒皮,葱蒜也要扒皮,许春梅并不制止。时间一久,这个菜摊的老板好说话的名声就传出去了,买菜的人越来越多。许春梅就叫来爹娘帮忙,每天收摊一算账,除去成本,能收入三百块。

社区的工作人员知道了他们的事情,就把高鹏飞和许春梅评上了不等不靠、自谋生计的先进大学生,每人奖励了一千元。社区的黄主任问高鹏飞,咋就想起了送外卖和摆菜摊的活儿。高鹏飞说,找不到好活儿,就弄个赖活儿干,人有两只手,干啥也饿不死。黄主任听了,竖起了大拇指。

生活就这样忙忙碌碌地过着每一天。夜深人静时,高鹏飞和许春梅回想起大学生活,心里又翻腾起来,怎么就当起了贩夫走卒呢?高鹏飞打趣妻子是十字坡上的孙二娘,许春梅打趣丈夫是江州城里的神行太保戴宗。这时小夫妻都感到了一些快乐,但这快乐又伴随着丝丝悲凉。高鹏飞说出了心中的梦想,他想考研。许春梅说,也想考研。但他们又放不下送外卖和摆菜摊,那是他们的衣食来源呀。于是他们就商定,该送外卖还送外卖,该摆菜摊还摆菜摊,利用休息时间复习功课,两手抓,两手都要硬。

从此,高鹏飞送外卖的路上,哼起了小曲《我们走在大路上》,许春梅的小菜摊上,也不时响起歌声《我们的生活充满阳光》……

隆冬的柿子

◎郭德诚(河南洛阳)

我的老家出柿子。成熟季节,满山、满坡、沟壑里的柿林,就像晚霞飘落,火一样把大山点亮,小村也就变成了一幅色彩斑斓的油画。柿子个大皮薄,形状似心,故称牛心柿子。咬一口,甜掉牙。

今年因为疫情,柿子卖得不好。听说后,我就拉了一后备箱回来。把那些品相好的,送给了亲朋好友和同事,有些涩的,就顺着家里的暖气片码好,慢慢煨着。柿子这东西,遇热,熟得很快。

早年,老家都烧地火。垒灶台时,都在炉腔旁边埋个瓦罐,有的还在两者之间留个小通道,这样,瓦罐里的水,始终是热的,但不沸,所以叫温罐。温罐里常年有水,冬天洗菜刷锅,十分方便。小时候,就把涩柿子焐在温罐里,放学回来,翻一翻,捏一捏,看哪个软了,哪个红了。要不了多久,就能闷出一个红彤彤的脸来。

冬天,围着火炉吃柿子,已甜得开心。如果能碰上大人们喝酒,那简直就是过小年了。我们那儿,滴水成冰,家家的房檐下,都挂着长长的冰溜子,有的都被烟熏成了淡黄色,依旧顽强地挂在那里。冰天雪地,啥也干不了。

我们那儿,讲究喝温酒,尤其是冬天,把锡壶浸在温罐里,从头喝到尾,都是热气腾腾的。我爷爷说,温酒,一是暖胃,二是有人情味。“红泥小火炉,能饮一杯无。”是不是在人心温暖了千年?温酒话天涯,说的不还是世道人情嘛。温暖就是人情。人情如果没有了温暖,那比房檐下的冰溜子要冷的多。

我们小孩,最喜欢看大人喝酒。因为他们一喝酒,天南海北,三皇五帝,狐妖神怪,云天雾地,我们可以听故事。这时,我们再无法无天,也不会遭到呵斥。最关键的是,他们的酒还没怎么喝,下酒菜早已把我们的腮帮子都撑得鼓鼓囊囊了。他们不但不气恼,反而指着我们的腮帮子,哈哈大笑。干喝,他们依旧是乐呵呵的。

喝酒聊天,少不了家长里短。每每谈及谁家遇上了点事,谁家有了病人,谁家孩子还没交学费等等,都会引来大家一阵叹息。第二天,准有人登门,有送棉衣的,有送鸡蛋的,也有送钱的。那时都穷,各家能拿出来的都不多,但集中在一起,还是能救一时之急。应了我们老家的那句俗语:“只要有火,温罐就不会凉着。”

隆隆寒冬,大雪弥漫,山峦河流,都罩在蒙蒙的雪雾之中。小村庄里,总有几扇窗户热气缭绕,玻璃上挂着热腾腾的水珠子。大家聚在一起,聊着,笑着,脸色像熟透的柿子,红彤彤的。

堆在散热片周围的柿子,一点点泛红了。那红,起初是一小片,淡淡的;慢慢地,颜色变深,面积变大,向四周晕染开去。一天,妻子拿起一个,红彤彤的,稀软,她揭掉皮,吮了一口,眼睛眯成一条缝。我问咋啦?她停了片刻,睁开眼睛说,真甜!

我检查了一下,里面的差不多了,堆在外层的还不行,芯还是硬的,就调整了一下。又过了些天,慢慢地,都红了起来。

那红红的一堆柿子,真像一团燃烧的火,非常亮眼,看上去就很温暖。我随手拍了张照片发到了朋友圈,不少人点赞,还有人转发,并给它起了一个名字,叫“传递温暖”。

烤蜜薯的姑娘

◎刘勤(河南平顶山)

前几日,跟女儿一起逛街,忽然间,一股烤红薯的香味飘来。女儿深吸一口气:“好香啊,老妈,咱们吃红薯吧!”

抬眼望去,不远处,有一个卖红薯的摊位,摊主是位年轻女性,马尾高高扎起,露出光洁的额头和一双会说话的大眼睛;炉灶擦拭得干干净净,烤好的红薯码得整整齐齐。见我们走来,她亮起脆生生的嗓音:“热乎乎的红薯,香甜好吃哟!”快步走近一看,我愣住了:姑娘腋下架着双拐,一条裤管空荡荡的。

“阿姨,要多少?”姑娘热情地招呼着,见我还在发愣,女儿捡了两个最大的烤红薯放进秤盘里。姑娘麻利地称重,秤杆高高翘起:“三斤二两,算你三斤,一斤四块五,三五十五,三四十二,十三块五,五毛舍去,您给十三块吧!”哇,连算账都这么麻利。女儿将十五块钱递过去,表示不用找零了,姑娘坚持找回两元。

见旁边顾客不多,我们就站在那儿吃烤红薯,姑娘变魔术般递过两个小凳子。见我欲言又止,姑娘爽朗地笑笑:“没关系,你随便问。”“你……怎么造成的呢?”“小时候自己玩耍,不小心跑马路上了。”“你埋怨父母吗?”姑娘爽朗地笑了:“怨啥,他们忙,顾不上。现在已经习惯了。”“你这样子,政府应该有补贴吧?”“我有手有脚的,干吗要补助!”说着姑娘又笑起来,拍拍那空荡荡的裤管:“虽然只有一条腿,可我还有两只手,自己劳动赚钱,踏实。”“生意不错吧?”“还好,全靠周围的伯伯阿姨们照顾,收入也说得过去,不贪多,够花了。”

在旁边带孙子的老奶奶接上话了:“这孩子心眼儿好,从不缺斤短两,大家都愿意买她的。”姑娘拄着拐过去给阿姨的孙子送一个蜜薯,老奶奶要给钱,姑娘说啥也不接。

又有顾客过来,我们悄悄离开了。没走多远,姑娘的声音就传过来了:“阿姨,欢迎下次再来啊!”附赠一个甜美的微笑。

姑娘真美!尽管身体有恙,但她不委屈,不抱怨,乐观向上,靠自己劳动吃饭,不给家庭、社会、政府添麻烦。

后来,再去那里,发现姑娘的生意又拓展了,除了烤蜜薯外,还经营板栗和花生,板栗是糖炒的,花生是用各种调料煮成的。远远就听见姑娘那百灵鸟般的声音:“烤蜜薯甜糯,板栗香甜,花生吃一颗回味无穷啊!”

“这姑娘,自食其力,真了不起!”旁边有人过来,听见我的自言自语,接着说道:“岂止是自食其力,7·20郑州洪灾,她还捐了1500元呢!”这让我愈发敬佩,1500元对一般人来说不算啥,但对这个姑娘来说,实属不易。

战争年代,冲锋陷阵、杀敌报国的是英雄;和平年代,遵纪守法、忘我工作的是英雄。即使身有残疾,也不等靠要,而是用辛勤双手和智慧,创造美好的生活,同时尽己之力帮助别人、回馈社会,当然也是英雄。