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倭瓜，也就是南瓜。家乡的人称
南瓜的少，多是叫倭瓜的，好像只有这
样才显得更亲切。

倭瓜，是雌雄同株的。要是不仔
细看，雄花和雌花不容易分辨，都是金
黄金黄的喇叭状。但稍留点心，就看
出不同来了。雄花长得要瘦小一些，
花心里生着一个长长的花柱，且带满
了黄的花粉，而雌花要富态一点，花下
坐着一个小小的瓜胎儿，花心里则有
四瓣的蕊。这分开瓣的蕊，不为别的，
就盼着雄花里的花柱把它的花粉送过
来，这样爱着了，亲着了，融为一体了，
那瓜胎儿才能成，不然就枯萎了。想
想这自然界的一草一木都是神奇的，
都是有其灵性的。

倭瓜花盛开的时间是在夏末秋
初，好像以前开的都不算数似的，要说
也是，那零星的几朵花，又不结果，真
可以忽略不计。三伏里头夹一秋，天
还是伏天，却立秋了。立罢秋，冷飕
飕，天就是两头凉中间热，倭瓜就喜欢
这样的日子，就使劲开花，也使劲结果
了。

我是特别喜欢这个时候的花和果
的。花好看，果更好吃。小的时候，花
一开，就把我吸引住了。除了上学和
做活儿，就爱去看着它们，也爱向爹娘
报喜：“爹、娘，倭瓜花开了，也坐了好
多胎儿。”爹笑着说：“你天天去看哩。
爹也该抽空去看看了。”娘也笑着说：

“是不是急着吃倭瓜了？中。倭瓜长
得快，过几天，娘就给你们做。”

我听了，咂巴着嘴，口水要流出来
了。

倭瓜，不像萝卜白菜番茄大蒜有
专门的菜园子，还要深耕细耙，施肥打
药，它就种在坡地的边沿上，春天里丢
下种子，就等着秋天收了。

我跟爹站在倭瓜前，爹说：“你瞅
瞅，咱这倭瓜长哩，它从来不挑肥拣

瘦，种哪儿，哪儿长。”
倭瓜秧拖了半架坡，青绿色的叶

子托出了一朵花，两朵花，三朵花……
一片花，金黄金黄的一片花。

我说：“爹，您看多好看啊！得劲
透了。”

爹说：“好看是好看，可秧子太旺
了，花太盛了也不中。”

爹说着就走进去，把那些乱窜的
倭瓜头掐断了，甚至把那些一条藤蔓
上坐了两三个的瓜胎儿去掉两个，单
留一个下来。

我惊呼道：“爹，您别掐，您别去。”
爹扭过头，看着我，又转过头指着

倭瓜说：“娃儿，你瞅，秧子太旺了，不
打头，劲儿都跑到秧子上去了，就不结
瓜。你瞅，这秧儿上的瓜都坏了，不是
白开花、白坐胎儿了？想叫瓜不开谎
花，结好果，都得用心好好收拾收拾。
人做啥事都得用心才中。不用心，就
会跟倭瓜一样开谎花。”

爹摸着我的头说：“咱不能辜负了
倭瓜的好。爹多来收拾收拾，保准咱

家的倭瓜吃不完，你放心吧！”爹说着
又俯下身去。

果然，没过多少天，我们家的倭瓜
就能吃了。这能吃的倭瓜有菜瓜，也
有面瓜。倭瓜若按口感来分，大抵只
有“菜瓜”和“面瓜”了。菜瓜，是只能
当菜吃的，蒸煮都不中。而面瓜可以
炒菜，但一炒就酥了，所以很少有人这
样做，它最好就是放进玉米糁里或清
水里煮了，然后搅一些好面水进去。
饭中了，倭瓜面甜，汤也面甜，连小妮
儿们喝一碗都不中，都要回个碗。当
然，面瓜也可以上笼蒸着吃，不消十分
钟就熟了。还没揭锅，味就出来了，直
勾了人的魂儿去。待刚吃到嘴里，就
得劲到全身心去。那味与煮的真的不
同，面是浓面，甜是浓甜，还有浓香。
这应该是蒸的原因，那倭瓜的味都还
在倭瓜里，没有跑一点到汤水里。

无论是菜瓜，还是面瓜，娘做起来
都得心应手。菜瓜最简便的就是炒
菜。娘先把瓜洗干净了，剖开，挖去瓜
瓤。娘一手摁瓜，一手拿刀，刀进手

退，只听见噌噌响，娘不用看瓜，也不
用盯刀，待刀停了，那厚薄均匀的瓜片
就切成了。然后，切蒜瓣，切秦椒，置
花椒。一切准备好了，就烧锅，放大
油，油热，放秦椒、蒜瓣、花椒，待放瓜
片时，香气早打了鼻儿了。

菜瓜最好吃的还要数“倭瓜托
儿”。倭瓜托儿，是炕的，要麻烦一点，
也要多费油。我们自然是吃嘴的，不
晓得爹娘操持一家的辛苦。我们会囔
嘟着娘：“娘，炕倭瓜托儿吃吧？”娘笑
了说：“中。那还不容易？”爹也说：“叫
你娘多给你们炕些，叫你们吃够。”我
们说：“吃不够。”

爹娘就都笑了，一个声说：“吃不
够，就炕。”

炕倭瓜托儿，不能把倭瓜切成片，
要切成丝，越细越好。倭瓜丝切好了，
放进面盆里，掺进适量的水，搲一些好
面，再放一些葱花和盐，搅和在一起，
不稀不稠的，倭瓜丝里有了面，面里也
有了倭瓜丝。爹把油锅正好烧热了，
娘一筷子下去就是一个倭瓜托儿，一
粘锅，刺啦啦响。锅里贴满了，娘用炝
锅刀轻轻一按一挑，圆圆的倭瓜托儿
就翻了个儿。不一会儿，那皮焦里嫩
的倭瓜托儿就中了，咬一口，软香。爹
娘炕着，我们吃着，往往连饭也不吃
了。

那个时候，村里的人家，小麦和玉
米等主粮都不宽裕，多在地边处种一
些瓜菜，不占地，却有不少收获，也让
人不饿肚子。因此，就有“瓜菜半年
粮”之说。倭瓜就是大家种得最多
的。它一直结果到秋深了，早晨有了
薄霜，藤蔓上还有青色或黄色的瓜。

如今，爹去世已经40年了，娘80
岁了，也痴呆了许多。我种倭瓜和吃
倭瓜的时候，就会想起以往的事，就会
想起爹娘的话，泪就会流下来，想忍都
忍不住。

倭瓜
◎赵大民（河南鲁山）

从一名坐着听课的学生转为站着
讲课的老师，会有那么一点羞涩；从站
起来回答问题到点名背诵，会有那么
一点紧张。听学生琅琅的读书声、跑
操时振奋人心的口号声，这是我自决
心参加招教考试时梦想的一幕。然
而，当我踏入特教的门口，却听不到这
些声音。某一刻，我不敢相信怎么会
来到这里，甚至邻居问我在哪里上班，
我也会搪塞过去。

第一次上课前内心是激动的，因
为每一位老师都想把自己知道的教给
学生，但由于手语不熟，无法展现想表
达的内容，学生一脸蒙，我也很惭愧。

随着手语的熟练，课堂上更多的
是恼怒：这么简单的东西，怎么教也学
不会，是我教的问题还是学生的问
题？后经过请教老教师、听评课、参加
教研活动、外出培训等，我对特殊教育
有了更深入的了解，对课堂教学有了
进一步的认识。转变思路，寻求一种
适合特殊教育的教学方法，学生容易
接受，我也有了成就感。

和培智的孩子在一起，总是那么
开心。他们上辈子一定是天使，善事
做得多了，这辈子注定要过无忧无虑
的生活。课堂上他们可以提出很多梦
幻的问题，可以做出杂技般的动作。
有听到音乐随之舞动的、有执着默默

画出梦幻场景的、有单臂投篮的。课
后，他们有的跑到身边给老师捶背，有
的跑到前面给你敬礼、问好。很多人
认为他们有缺陷的烦恼，我却认为他
们的世界是纯净的。

在我兼男生辅导员时，与学生、家
长接触颇多。家长与我和其他老师说
过最多的话是：老师，你们多管管他，
我们说的他听不懂，没法沟通，没法教
育。

记得6年前，一名一年级新生来
校报到，家长对我说能不能找个老师
照顾孩子的日常起居。孩子不会自己
脱衣服、穿衣服、盖被子。在这之前我
见过这名学生，除了听不到，其他一切
正常，为什么7岁了还不能自理。后
来了解到，因为发现孩子从小听不到，
家长内心觉得愧疚，对孩子格外照顾，

导致现在这种状况。
5年前，一位家长来送学生，说孩

子性格内向、不愿与人交流。问其原
因：自小孩子不是这样，也很喜欢跟着
父母，可父母认为孩子是听障，孩子一
跟着出来，他们就伸出手掌，做出打的
姿势，让孩子回屋。长期如此，孩子如
何喜欢与人沟通？

两年前，我带的一名学生两年才
和她妈妈见了一次面，平时都是爷爷
接送，一月回家一次。父母长期带着
家里的老二在外打工。这次是妈妈
回来收麦子，临走来看看孩子，妈妈
在我办公室嗑着瓜子等孩子下课。
孩子进门的一瞬间，斜看了她妈一
眼，跟我说：“我爷爷没有来？想着周
末回家……”妈妈用惊讶的目光看着
孩子，问我：“她比的啥，还会这？比这

么多？我都不知道她还会手语。”
自妈妈十月怀胎，全家期待，等孩

子呱呱坠地，满心欢喜。待检查出孩
子听力、智力障碍，一家愁容满面，四
处寻医；直到面对现实，任其自然成
长。短短两句话不能表达出父母对孩
子的爱，可每一位家长不知熬过多少
个痛苦的夜晚，跑遍多少个医院，求了
多少人，最终无奈把孩子送到我们学
校就读。寻医看病、家庭开支要比其
他家庭更大，父母就需要更加努力地
工作赚钱。

每当周末，低年级的学生就用期
待的眼神站在大门口，他们中，有些知
道这周父母不来接，可他们仍盼着奇
迹发生。学校为丰富他们的周末时
光，配备了各种体育用品，增设了电视
房、洗澡间等，并尽量改善伙食，让他
们有家的感觉。

十年间，校园里听到的是老师用
夸张的口吻讲授课程，教室里看到的
是学生曼妙的手语“舞”。每当学生向
我询问难题、寻求帮助时，他们那单
纯、透亮的眼睛注视着我，那里想要的
不仅是一份答案，更多的是寻求关注、
寻求爱，像在家的那种爱。

时常询问自己，特教十年，有何感
受？虽不能桃李满天下，但收获的是
这群特殊孩子成长的喜悦。

特教十年
◎张晓东（河南平顶山）


