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舅舅家表弟结婚，趁周日回老家
看看。路边一群孩子在追逐、打闹，
眼前不由自主地浮现出我小时候的
景象。

小时候，我们那群孩子野性十
足。当朝阳爬出地平线时，我们这帮

“熊孩子”也出发了。我们奔向田野，
在村北小河湾秋后的空地上呼喊、歌
唱，仿佛战争片中英雄的样子，脚丫
子踩过黄土地上的土坷垃，股股黄尘
腾起，真像在进行一场荷枪实弹的战
斗。其中有个小伙伴点子多，成了我
们十七八个孩子的指挥官，他把我们
分成敌我两方，从小山下向山顶冲
击，哪一方先冲过去哪一方获胜。但
是谁都不愿当敌人，结果常是我众敌
寡，战斗总是以我方胜利告终。记得
我第一次登上山顶时，对着远方大声

吆喝，悠远的回声中，独登山顶我为
峰的感觉让少年的心震撼、激动、满
足。

草长莺飞的季节，放学后扔下书
包，我们在一人多高的蒿草丛里“捉
特务”“打伏击”，扑进这个季节大自
然特有的野草香味里。在农村长大
的孩子，玩只是生活的一部分，玩够
了便捡柴割草，为家人减轻一些负
担，家中做饭的柴火、养猪的草，也有
我们的一份贡献。那时，我一年能踢
破好几双鞋子，母亲心疼布料更心疼
我被杂草划破的手脸，叮嘱我注意安
全。但是，只要冲出家门，慈母的教
导就抛到了九霄云外，我像小豹子一
样在河道中、田地里、山梁上奔跑。
不知不觉间，在弯弯的小河边，在远
山近岭中，在捉鱼摸虾打鸟的欢快岁

月中，我如野草般长高了。脚板也在
这里硬起来，许多美好的梦也在这里
诞生、孕育……

如今，生活在城市中，虽离故乡
不远，但回老家次数屈指可数，故乡
的土路渐渐被水泥硬化，每次回去，
我都要停车到周边走走，给孩子讲讲
我小时候的故事。面对孩子满脸的
不屑，我的那些童年游戏连同家乡的
山水草木便成了永远的记忆。

那并不遥远的故事已融进了我
的血肉，渗透于我的思想。一个故事
就是一束花生秧儿，从记忆的田野中
随便拔出一棵，都会带出一串儿熟透
的果子。

那曾培养过我奇思异想的童年
战场，什么时候再见？那给予我惊与
喜、笑与泪的家乡，什么时候再见？

随想 ◎王东涛（河南平顶山）

妈妈是“老三届”高中生。
1968年夏秋之际高中毕业后回农
村当民办教师。1972年与爸爸结
婚后到爸爸家村里继续当民办教
师。1974年、1979年先后生育了
哥哥和我。

上世纪六七十年代，农村条
件差，当时爸爸在部队，爷爷奶奶
年迈，再加上家里负担重，妈妈白
天忙活一天，晚上洗刷完，把爷爷
奶奶和我们兄妹安顿睡后，又拖
着疲惫的身体，在微弱的煤油灯
下，细致地批改学生作业，认真备
课写教案。星期天还要帮助家里
种责任田。为了不耽误给学生上
课，生我们兄妹前她没有休息一
天，一直到分娩。她对教育的无
限热爱和辛勤付出换来了学生的
好成绩。1981年随着随军调令的
到来，她恋恋不舍地离开了学校，
但是仍用教育学生的方法继续培
养我们。

妈妈对我们很疼爱关心，但
不溺爱，很严格。在学习爱好上
也很民主，尊重我们的意见和选
择，充分发挥我们的特长。

哥哥喜欢数学，妈妈就认真
培养哥哥学数学，使哥哥在数学
上小有建树，博士毕业后在郑州
一大学任教，进而完成博士后研
究工作。

我自小嗓音好，喜爱唱歌，妈
妈支持我学音乐。小学就给我买
了电子琴，初中毕业我考上了艺
术师范，毕业后虽然家里经济条
件有限，妈妈还是借钱为我买了
钢琴，使我顺利成为一名音乐教
师。为了不断提高我的教学能
力，妈妈还陪伴我到河南大学学
习考试。

1988年爸爸转业到平顶山化
肥厂，1991 年家里分到一楼一套
两居室的房子。因家里人口多，
居住很拥挤。经向厂里申请，被
批准在南边的院子里又盖了两间
平房，凑合着住。后来按厂里规
定，爸爸可以买一套三居室的房
子，但当时哥哥准备考研究生，我
也想进一步深造，为了我们的前
程，爸妈只能忍痛割爱，放弃要大
房子的机会。通过学习，我们的
知识增长了，待遇提高了，生活条
件改善了，都有了自己的大房子，
可爸妈至今仍居住在两居室的房
子里。每当想起此事，我心中既
感恩又愧疚。现在我们有能力改
善他们的居住环境，想给他们买
套大房子，可妈妈说：“我们年纪
大了，住着一楼的两居室够用了，
也很方便，省下钱给你们的孩子
学习用吧！”

在十分困难的条件下，妈妈
在教育战线坚守了 14年，又培育
我和哥哥成为教师，继承她深深
挚爱的教育事业。感谢妈妈，您
的言传身教我们将永记心间。

长大后
我们成了您
◎郝晓珍（河南平顶山）

立冬日，一场大风，扫荡了暧昧
不明的阴霾，城区的树木因为枝断叶
落而空明疏朗。天晴风住，深深浅浅
的林子枝润叶暖，竟比春叶初发时更
明媚，更显生命翕动之美。

我不由得想到人生的秋末冬初，
彩衣华发，行走在光阴的浅山层岭之
间，因自带光泽而从容。当然，这得
是活得通透，由激荡到平静，既恋群
又能独处的人。

我深深敬慕这样的智者。
有一个朋友，一直是我仰望的偶

像，工作、事业、家庭、儿女，每一项几
乎都得满分，被公认为4A级成功人
士。忽一日传来消息，他在那个大风
呼啸的深夜，久久地站在拉力桥上，
想要跳下去，最终被好心人劝阻。这
个消息让我大吃一惊。

朋友遇到的事儿，要说也算不得
大事儿。乖巧孝顺的女儿因为工作
一时陷入困境，跟他大吵一架。老伴
去世这些年，被女儿呵护惯了，这一
变脸儿，父慈女孝的幸福表象，一下
子碎落在情绪的风暴里。

女儿在气头上，话比刀子冷，朋
友只好收拾东西离开那个温馨的
家。一个人搬回老房子，冷锅冷灶，
越发让他身冷心寒。漫漫长夜，回味
这场痛彻肺腑的亲情风暴，想着往后
余生的孤老与凄清，只觉得生无可
恋，于是有了桥上那令人揪心的一
幕。

得到消息，朋友们纷纷去看望，
有送书的，有送碟的，也有送鲜花、水
果的。而最终让他想开的，却是青年
文友的一席话。

这位小友提到了两个人：一个是
南非前总统曼德拉，在仅一平方米的
监牢里被关押 27年，受尽凌辱。可
他在就任总统那天，特意请来曾经在
狱中折磨他的3个狱卒，真诚地向他
们鞠躬致意。曼德拉与他们和解，也
是与自己和解，与世界和解，放下仇
怨，便拥有了全世界。

另一个是埃隆·特斯拉，他一生
投身科研，握有 700多项专利，如果
拿出一项收费，就会成为让世人望

尘莫及的大富翁。他却始终无偿地
让所有人使用他的专利，到最后，一
贫如洗地病逝在纽约的一个小旅馆
里，身边只有几片面包……可从精神
层面上看，这位诺贝尔奖获得者，
这位精通六种语言的科学巨人，最
终成为人类天空中最明亮的一颗
星……

这两个人物，朋友并不陌生，可
再次从小友口中娓娓道出，却深深地
震撼了他的心灵！让他看到了自己
的小。静下心来寻思，这场家庭风暴
并不起自外物，很大程度上是起自他
老之将至的心灵脆裂，起自他近年来
不曾省察的患得患失和斤斤计较，渐
渐丧失了对身边人的体谅与耐心。

“爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是
不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害
羞的事，不求自己的益处，不轻易发
怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜
欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼
望，凡事忍耐；爱是永不止息。”

这段话，朋友曾经在多个讲座中
引用，说这是一个人能轻松快乐地活
过一生的秘诀。没想到自己却忘得
一干二净！

作为一介凡人，我深知这境界远
不是谁想抵达就能抵达的。但若说
世上真有自渡的方舟，还真是这个大
大的“爱”字。经验证明，人所有的困
苦，都来自心的小、胸的窄、视域的不
开阔。若是拥有饱满而足够的爱，人
就能历遍磨难而不改纯真与良善，因
而获得大自在。这是宗教的，也是哲
学的。

不过话说回来，一个日渐衰老的
人，想要砍断菟丝子一样缠在年轻人
身上的依恋和依赖，不是一件轻而易
举的事。首先要有生活独立的能
力。那些与日常生活息息相关的新
知识、新技能，必须学习。西方有位
85岁的老太太，感知心梗来袭，有条
不紊地安置好瘫痪在床的老伴儿，然
后自己开车去医院，成功自救。85
岁，耄耋之年，如果她不会开车，后果
可想而知。

还有很多看似容易却需要恒常

耐心的东西，比如烹饪，比如攻略缜
密地旅游，比如明智而不劳累地和保
姆一起带孙子……哪怕闲坐发呆，望
着天花板平躺，也要放下大半生劳碌
惯了的种种积习，方能心安理得而不
自责。

人，有活儿在手的时候，所有的
烦忧都会被消解。

想想我们这些老家伙，有每月发
放的养老金，有住了大半辈子的老窝
儿，有说笑聊天儿的朋友圈，还有什
么不知足的呢？若有兴趣，绘画、书
法、琴棋、剪纸学一样两样，兴致来
时，手挥目送，不失为一项让人沉醉
而忘年的技艺。特别是离开工作岗
位闲下来的女士，学学烹饪，给自己
做可口的一日三餐；闲暇时，为孙子
辈儿绣件披风，织个小衣小帽儿，简
单而纯朴的爱意，温暖了自己也温暖
了儿孙。

三世同堂，即便相互包容忍让，
也难免有各自的委屈。何必自己给
自己找不自在？亲情也如手中沙，
抓得越紧，流逝越快。习练情感独
立，有界限，远来亲，是人与人之间
最好的相处之道，明白了，就不再纠
结了……

不出所料，朋友的女儿、女婿还
有儿子、儿媳，都跑去接他回家。他
到底去了没有？去了谁家，我不知
道，也不想打听。唯愿他能安定下
来，干自己想干的事儿。

向晚时分，走在落叶纷飞的人行
道上，打量马路对面清朗如画的林
木，我忽然认同了《红楼梦》中的一句
诗：“春荣秋谢花折磨。”人活到一定
岁数，一日三餐都吃俗了，悲凉是有
的，忧郁也是有的，小性子、小脾气更
不用说，慢慢地接纳自己，与自己和
解吧。

世上能有几个丰子恺和黄永玉
呢？

“四季倏往来，寒暑变为贼，偷人
面上花，夺人头上黑”，这是每个人都
要面对的自然规律，朋友啊，但愿我
和你和更多的人都能迎风而立，早日
走进白云枫叶两悠扬的美好境地。

行走在人生的秋末冬初
◎曲令敏（河南平顶山）


