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时光荏苒，眨眼间，自己在基层工作
已经7年了。从一开始的一头雾水，到慢
慢适应环境，再到熟悉村情乡貌，走近各
类人群，与他们熟稔地打招呼，在阳光下
欢笑，在屋舍内畅谈，繁杂琐碎的日常让
我感受着生活的充实，也感知着肩头责任
的沉甸甸。乡间那些烟火气，治愈我很
多，也让我认识到，无论多么平凡的工作，
用心就会发光。

“上面千条线，下面一根针”，乡村振
兴、疫情防控、秸秆禁烧、信访化解、宅基
地改革……基层工作“压力山大”，难免苦
点累点。可每天只要有时间，我都会和其
他干部一起进村入户，倾听百姓诉说生活
百态，东家长西家短，这家的娃要上学，那
家的老人要赡养，这家的房子要改造，那
家的土地要流转……听到的内容、评价好
坏参半，但只要群众对自己倾诉了，就感
觉这一天收获颇丰。

7年来，记不清多少次奔走于巷陌田
间，以至于对这片热土是如此熟悉，一草
一木，一砖一瓦，一村一寨，一家一户。那
些事也被我密密麻麻地记在工作日志本

上，一件件落实、一件件反馈，于是再次入
村，时常被人拉着手，一句句地感谢，“感
谢党，感谢政府……”没有客套，没有虚
伪，直白而真诚。我知道，这都是他们的
肺腑之言。彼时，蓝天白云，青砖绿瓦，他
们朴实的笑容荡漾在冬日暖阳下，洒落在
我眼中，成就人间值得。

像我这样的基层干部，有很多。我们
一起把扎根于土的情怀，共同融入到乡村
的方方面面，与百姓共呼吸同忧乐。一天
天，一月月，一年年，白加黑，五加二，有人
的眼睛更近视了，有人的背更驼了，有人
的头发更少了，大家开始“相互攀比”颈椎
病了。年轻漂亮的姑娘，由于常年风吹日
晒，皮肤黑了；阳光帅气的小伙，由于经常
熬夜，变成沧桑“欧巴”了。可乡村的天更
蓝了，水更清了，路更宽了。一片片的花
椒长红了，一茬茬的艾草收割了。村里越
来越整洁了，村民的文化生活越来越丰富
了，日子越来越红火了……

曾经，脚下丈量多少土地，心中沉淀多
少热爱。未来，前路漫漫道阻且长，惟继续
向下扎根，向上开花，不负岁月，不畏远方。

人间值得
◎张海博（河南宝丰） 菊花，她隽美多姿，不以

娇艳姿色取媚，却以素雅坚
贞、凌霜盛开、西风不落的一
身傲骨取胜。每当看到菊花
挺立于霜风凛冽之中，就会想
到唐代诗人元稹的《菊花》：

“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边
日渐斜。不是花中偏爱菊，此
花开尽更无花。”

古都开封的菊花，是大家
闺秀，是秋讯的使者。见证她
的花期如同一场漫长的演出，
目睹她的凋零如同一场庄重
的谢幕。不凋落花瓣，不到处
飘飞，直到最后彻底枯干，所
有的花瓣还是保持原来的形
状，这是她“坠地良不忍，抱枝
宁自枯”的傲骨。开封的菊
花，她是花中君子，是文化的
使者，无论是陶渊明“采菊东
篱下，悠然见南山”的恬静悠
闲，还是郑思肖“宁可枝头抱
香死，何曾吹落北风中”的高
洁坚贞，亦是黄巢“冲天香阵
透长安，满城尽带黄金甲”的
豪情。她，一直为文人墨客所
偏爱。

每年的十月中旬到十一
月中旬，是菊都开封的骄傲
期。每到这个时节，这里就成
了菊花的天下。清明上河园、
龙亭公园、铁塔公园、万岁山
等景区全都成为菊花的主场，
千姿百态的菊花以形态各异
的造型出现在人们的视线
中。时逢赏菊佳节，清秋气
爽，菊花盛开，窗前篱下，片片
金黄，盆景当街密密地排列开
来，交相辉映，金光四射，整个
空气中流动着菊花独有的淡
淡的清苦之气。这丛菊、那盆
菊，恰似燃烧的火炬，用一种
曼妙的旋律牵引着你我，走进
青石铺砌的小巷，静静地细
看：绿翠如玉的绿菊、黑如墨
汁的墨菊、色彩斑斓的七彩
菊；六角宝塔形状耸立的塔
菊、菊花巧接而成的金色长
龙、如掌中之物小巧玲珑的案
头菊……

我求学在河南大学已
经两年多了，每次欣赏开封
菊花的梦幻美景，依然会想
起家乡那醉人的野菊花香，
还有爸爸那清香四溢的野
菊花茶。

家乡野菊花，她是小家碧
玉，随遇而安，竹篱村落，岩边
山隅，自开自谢，无需精心的
伺候。家乡的野菊花，她有孤
傲的花语，常盛开于乡野的路
边，仿佛一位亭亭玉立的佳
人，给人孤芳自赏的感觉；她
有顽强的花语，能够在贫瘠和
干旱的土壤中茁壮成长；她有
坚定的花语，即便植株被强光
照耀，却依然能够盛开出自己
鲜艳的花朵；她有独特的花
语，花朵只有单一的黄色，就
连花心也是黄色。她，一直受

到山野村夫的钟情。
霜降是家乡野菊花怒放

的号角，那些散布在穷乡僻
壤里的菊蕾，闻声而起，陡
然 举 起 千 万 面 金 黄 的 旗
帜。秋风渐起，漫山遍野渐
次 开 满 黄 澄 澄 的 野 菊 花 。
她们一簇簇、一丛丛，铺在
山坡上，立在山脚边，远远
看去，如繁星，如瀑布，闪着
一片辉煌夺目的亮点儿，一
直泻到地上，活像一扇艳丽
动人的凤尾，又像一条被舞
台灯光照着闪烁发光的长
裙。秋高气爽，天地空旷，
林子里、路边和田埂上，团
团簇簇的菊花闪着耀眼的
金黄，繁密的花朵拥挤着喧
闹 着 ，俨 然 一 片 热 烈 的 花
海，把一片片小天地，装扮
得富丽堂皇。碧绿的茎叶，
烘托着玲珑的小花，每朵花
都是一个金灿灿的小太阳，
每簇花都是一幅隽妙的工
笔画。此正是：“田边河岸
山坡上，野菊丛生花朵黄；
处在寒秋时节里，傲霜怒放
发清香。”

我们一家这时都会循着
一条条曲折蜿蜒的小路，开始
了觅花闻香采菊的旅行。秋
风吹来，花香缭绕，小心翼翼
地摘下那粒粒小花朵，满手溢
香，带香而归。那些初绽未绽
的小花蕾做茶最醇香。爸爸
挑拣心仪的花朵，在锅里轻蒸
一分钟，寻个干燥通风的地
方，轻摊薄铺，晾晒至干，那丰
盈的花朵便瘦身成了花米，放
进瓶里冷藏。一瓶精美的天
然花茶，它是大自然恩赐的珍
品，每朵花经历春之萌发，夏
之繁茂，秋之花开，汲取天地
之雨露，凝聚自然之精华，品
味它，就是在品味大自然的丝
丝馨香。爸爸总会坐在阳台
上冲泡一杯花茶，看沸水入
杯，看花米在水中欢快地翻
滚，慢慢地舒展身子再次悄然
绽放，缕缕花香，在室内悄然
弥漫，把满屋的空气也浸润出
浓郁的芬芳。七分炫耀，三分
品尝，爸爸随口吟出了南宋诗
人喻良能的《采菊》：“采采黄
金蕊，盈盈白玉觞。露兰何足
饮，自觉肝肺香。”满室的芬芳
吸引我也试尝一口，果然是齿
间留香，神清气爽。爸爸为此
还赋诗一首，献给家乡的野菊
花：“万木晚秋叶已黄，金风飒
飒拂面凉。寓情山水三生愿，
采菊东篱一袖香。林隔喧嚣
遁浊市，嫩瓣香蕊入我囊。悠
闲沏出黄花味，细啜清心慰暖
阳。”

开 封 ，五 彩 缤 纷 的 菊
花；家乡，橙黄一色的野菊
花，都是这世间绝美无比的
菊花，都是我此生难以忘怀
的思念。

两地的菊花
◎王琛（河南叶县）

那天一不小心把面瓮的盖子打烂了，心
中好一阵子疼痛。

心痛的原因不是这个棕色的粗瓷瓮有
多么美观，放在厨房里能增添多少光辉。相
反，这个身高60厘米、腰围30厘米、能装30
斤面粉、做工粗糙的瓷瓮，放在新翻修过、还
算漂亮的厨房里显得不够协调。让我心痛
的是，这个面瓮是母亲给我留下的仅有的两
件遗物之一，是我从乡下带到城里陪伴我近
30年的母亲的一片爱心。

1994 年春节后，我辞去中学教师的工
作，只身来到平顶山这座陌生的城市，进入
一个颇有名望却并不景气的国有企业机关
里。之后不久，我把妻子和儿子也接到了平
顶山，在一间租赁的房屋里安了家。

搬家之际，除了难舍之情，母亲考虑最
多的，是手中没有积蓄的儿子到遥远的新地
方，白手建立起新家的困难。但他们自己的
生活何尝不是捉襟见肘呢？两人仅靠父亲
的退休金过日子，父亲还得天天用药。最
后，母亲指着厨房里的面瓮和一个小型瓷缸
说：“你们把这两个带走吧，一个盛面用，一
个盛水用，省得再去花钱置办了。”

母亲喜欢干净，不仅衣服穿得干干净
净、屋里屋外打扫得干干净净、饮食制作得
干干净净，还特别注重内心的干净。她喜欢

读经典书，时常教导我们，内心清白是人的
立身之本，要活得干干净净、清清白白。后
来我才领悟到，母亲给我一个水缸、一个面
瓮，不仅是让我把它们当作日常生活的盛
器，用来装干干净净的水、雪白雪白的面粉，
也是在告诉我：无论走到哪里，都要保持一
颗干干净净、清清白白的心。

后来我们从租住房里搬出来，内弟住了
进去。新搬的家里有自来水，我们便把水缸
借给内弟使用，带着面瓮带进了新家。谁知
内弟后来搬家时，竟一声不吭地把水缸遗弃
了，从此母亲给我留下的遗物就只剩面瓮。
此后我又换了新家，仍然带着这个面瓮。

那天，我闲暇无事整理物品，竟一不小心
失手打烂了面瓮的盖子，心中顿时一阵疼痛。
盯着烂碎的瓮盖儿，我努力回想母亲当年的音
容。回想着她的一举一动、一言一行……

在想念中，打烂瓮盖的疼痛平复了些
许。我知道，父母最关心的是子女的生活和
后辈的成长，当他们知道子女赶上了好时
代，个个身康体泰，家家幸福美满，生活蒸蒸
日上时，他们定然会含笑九泉。

面对破碎的面瓮盖子，我在心里默默地
告诉二老：放心吧，干干净净、清清白白地做
人，我们会时刻放在心里，并一代一代地传
承下去！

面 瓮
◎薛维德（河南平顶山）


