

又见炊烟

◎苑广阔(广西桂林)

爱人家里有事,我们临时回了一趟老家。到了乡镇,已是暮色四合,转上回村的小路时,路两边高大的树木压下来,感觉天色又暗了几分。

远处谁家在做饭,一股炊烟袅袅升起。爱人笑着说:“说不定正是咱妈在做饭呢。”等到家一看,还真是岳母正在灶间忙活,一股饭菜的香气直冲鼻孔,让本来就有些饿的我们更饿了。

我问爱人:“你怎么知道是家里正在做饭?”爱人调皮一笑,说:“村里人做饭多数都用煤气了,没有几户人家还烧柴火,咱家虽然也装了煤气,但爸妈还是觉得烧柴火做出来的饭菜更香,我一猜就八九不离十。”

确实如爱人所说,现在农村烧火做饭,烧煤气的越来越多,简单省事还环保,烧柴火的越来越少,飘了几千年,出现在无数文人墨客诗词文章中的炊烟,已然成了稀罕物。

炊烟从来都不仅仅是炊烟,而是被赋予了更多的精神内涵。小时候每天放学后都要去田野里打草喂猪、喂兔子,远处村庄飘出的袅袅炊烟,就是我们回家的信号,犹如母亲在无声地呼唤我们回家吃饭。

小孩子活动量大、消化得快,等到饥肠辘辘回到家里,尽管摆在桌上的不过是寻常的饭菜,一盘韭菜炒鸡蛋,两个粗面窝窝头,也一样能吃得肚子

溜圆,十分满足。

那时候家家的灶房都竖着一到两根烟囱,垒灶的时候,烟囱是最关键、最重要的工程,一旦烟囱垒不好,烧火时会出现“倒烟”,整个灶间呛得人直流泪,意味着整个垒灶工程的失败,需要扒了重建。

好在村里总有那么几个垒烟囱的高手,谁家的烟囱试火时“倒烟”了,只要把他们请来,泥瓦刀改改这里动动那里,一般情况下都能力挽狂澜。这是一项技术活,会垒烟囱的人,在村里也备受尊敬。

好的烟囱,无论外面有没有风,出来的烟都是聚而不散,朝一个方向飘,不通气的烟囱,出来的烟东南西北四处乱飘,而且经常聚在烟囱口瞎窜。

父亲垒灶技术不错,垒烟囱却不在行,每次家里需要重新垒灶砌烟囱,父亲跃跃欲试,都被母亲坚决制止,然后好酒好菜请本家三叔来帮忙。用母亲的话说,日后围着锅台转的是她,要是烟囱垒坏了,受罪还是她,可不敢让老爸拿自家烟囱当试验品。

柴火做出来的饭菜,是不是真的比用电、用气做出来的更香,抑或仅仅是人们的一种心理作用,不得而知,但近年来很多农家乐、民宿,都流行用柴火灶炒菜做饭,却是真的。

对于老家的父母来说,对用柴火



还是用燃气,态度比较开明,如果家里有现成的柴火,就烧柴火做饭,如果家里没有现成的柴火,又急等着吃饭,那就用燃气灶。

绝大多数农民,都像我的父母一样,一辈子都在践行实用主义,他们不

懂得炊烟被赋予了那么多文化上的意义,也不知道炊烟会和乡愁啊、亲情啊联系在一起,在他们眼里,炊烟永远都是炊烟,看见炊烟升起,外出劳作的人们就知道该回家吃饭了。这,也就够了。

子给我换成馅多的……”

两人你一言我一语唇枪舌剑起来,谁也不让步,话也越讲越难听。这时店老板出来了,她了解情况后,先向黑衣女道了歉,然后给她换了一个包子,解释说,可能后厨包包子到最后馅不多了,便随手包了一个少馅的,本来想蒸熟留着自己吃,但误将它端了出来,这事儿服务员不知道。当然服务员和客人吵架是她的不对。

原本以为店老板给黑衣女换了一个包子,这事儿也就平息了,没想到黑衣女突然失声痛哭:“我本来不是这样的人,不会为了一个包子和别人吵架,我就是生活压力太大了,老想发火,控制不住自己的情绪,这不是我想要的自己。”

她这句话戳中了我内心最柔软

处,说实话,刚才我有点讨厌黑衣女,不就是一个少馅的包子吗?没必要大动肝火,搅乱了大家好好的一顿早餐。但她突然泪崩,我心里也跟着难过起来,她发火不仅仅是因为一个包子,而是积压在心中的烦闷苦楚太多,不受控制地爆发了。

和她吵架的服务员也过来道歉,并掏出纸巾帮黑衣女擦眼泪,还不断安慰她。

一个让人怒气冲冲的包子,怒气又不是来自包子本身。我希望有一天我忍不住借着包子发火时,对方能透视到我藏在包子后面的艰辛无奈,给予包容和忍让;我也希望有一天如果遇到另外一个“带着怒气的包子”时,能宽容理解对方,就像心疼发火时的自己。



早上我在包子铺吃包子,邻桌一黑衣女突然端起盘里的包子径直走向服务员,高声喊道:“你看看,你们卖的啥包子,我咬了一多半了,才看到馅,还打着大馅包子的招牌,这不是明摆着骗人吗?”

这些话夹杂着怒气传进我的耳朵,我下意识地看了看手里咬开的包子,馅挺多的呀。服务员也不示弱,在气势上压过了黑衣女:“我们卖的就是大馅包子,你这包子都吃一多半了,或许你先吃馅后吃皮,拿个空包子皮来找茬,我们包子铺开张4年了,从来没有一位顾客说馅少的……”

不等服务员说完,黑衣女便插了话:“明明就是一丁点馅儿,还狡辩。本来我只是想讨个说法,现在我不这么想了,今天你非得把这个馅少的包

我与平顶山银行同行

人这一生没有太多20年,没承想和平顶山银行一路走来已有20个年头。从城市信用社组建平顶山市商业银行,再到平顶山市商业银行更名平顶山银行,作为一个亲眼见证平顶山银行发展历程的老客户,我对她有特殊的感情。对于她取得的成绩,我很高兴。如今漫步市区街头,每当红底白字的平顶山银行门头映入眼帘,就会有一种莫名的亲切感。

要说退休后头几年存钱到平顶山银行,是图离家近的话,那后来到了平顶山银行存款就是刻意地“舍近求远”了。因为离我家更近点的地方先后设立了几家其他银行的网点,有一家距我居住的小区还不到百米远。然而,多年来我对平顶山银行却难以割舍。之所以这样,是因为她安全、

办理业务迅速、服务好。也正是平顶山银行细微优质的服务,值得我的20年相伴。

退休后的这些年,我的养老金一直由某银行代发。2008年春的一天,代发养老金的这家银行工作人员,在得知我有意把存折上的钱转为定期存款时,当即就给我推荐了一种说是比存定期存款收益更高的存款方式。也是出于对银行的信任,我便不假思索地同意了,甚至连工作人员办好递出的单据都没仔细看。可后来才发现,我拿到手的存款单据居然是一张不能提前支取的保险保单。自此,我对那家银行产生了一种不信任感,这更加促使我把存款都存在平顶山银行。

还记得,每次去平顶山银行,迎

接我的都是工作人员真诚的笑容。我和老伴一起去银行,他们看到后老远就叔、姨的打招呼。不论是存钱还是取钱,填单子、复印身份证这些问题,工作人员也会给你讲得清清楚楚。前些天,听闻银行有理财产品,利息比存定期高,就想把到期的存款取出来购买理财产品,但又怕不保险,于是,带着疑问请教大堂经理。大堂经理说,不建议你们老年人购买理财产品,并把其中的利害讲得明白。我打消了购买理财产品的念头,心里也踏实了,把到期的存款又转存为定期。因为工作人员业务熟练,办理速度快,每次到银行

存取钱无须长时间排队。因此,对于我来说,去平顶山银行存款,看上去是多走了一些路,实际上却节省了时间。而且,对于我们这些用惯了存折的人来说,平顶山银行实行的卡、折并发措施,也为我们提供了不少便利。

20年相伴,我深深地感受到平顶山银行是值得老百姓信赖的银行。未来,我也注定与平顶山银行一路同行!我深信,在今后的岁月里,将客户装在心里的平顶山银行一定会凯歌高奏,续写出更加亮丽的篇章!

(蒋鸿海)

我与平顶山银行的故事

平顶山银行20周年行庆作品征集大赛作品展示

