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热爱可抵岁月漫长，信仰可挡
艰难时光。

2012 年前后是张彬记忆中的
至暗时刻。当时乐队缺少鼓手，他
就和张网用电脑软件做鼓点配
乐。“我们都还没结婚，他每天去找
我，持续了三个月，才把所有歌的
鼓点做出来。鼓点需要用鼠标一
个一个点，还要保证力度、速度‘人
性化’，耗时耗力更耗心思。”张彬
说，外出演出时，他们就用鼓点录
音做伴奏，这种情况持续了大概两
年。“那两年是最悲观的时候，乐队
只剩我俩，甚至考虑要不要换种风
格。”他说，摇滚在音乐里属于小
众，硬核文化摇滚更是小众中的小

众，很难找到真正的伙伴。
“那时没有交通工具，常常骑

自行车去排练，车把左边挂琴、右
边挂效果器。”从京城返平后，杜
迪又与几个朋友组成乐队，定期
排练，接商演，非常辛苦。随着收
入增加，杜迪在市区开了一家琴
行，卖琴，做吉他、架子鼓培训，经
济逐渐宽裕。如今，他的琴行年
收入约 50 万元。没有了经济压
力，杜迪潜心创作了十几首吉他
演奏曲。为增加观赏性，他的二
麻乐队正尝试增加唢呐、小提琴、
二胡等新元素。

“没有那么热爱，就坚持不下
去。”张彬说，鹰城摇滚圈不大，还

有很多人不玩了，大学里的乐队也
不多。张网说，河南城建学院这十
几年来只有两个乐队，2006年那个
摇滚乐队“玩得还不错，可以排练
Linkin Park、AC/DC（世界知名的老
牌摇滚乐队）”。

也有一些人去大城市闯荡，例
如张彬的好友、贝斯手张梦斌，如
今常常出现在《中国好歌曲》《明日
之子》等节目中。杜迪的好友魏冯
则去了深圳发展。

“摇滚已融入我的血液，等到
60岁，我依然会上台。”张彬说，如
今，乐队开通了抖音、微博，“希望
更多人看到我们，吸引一些志同道
合的伙伴。”

痛并快乐着 继续为音乐乘风破浪

鹰城乐队：因为热爱，所以坚持
□本报记者 朱碧琼 刘蓓 文/图

10月 23日下午6点多，在市区建设
路西段一个打击乐工作室，摇滚乐队
Sunkway（惭窥）的贝斯手张彬、吉他手
张网和鼓手梦雨正在进行日常排练。音
乐响起，梦雨瞬间从乖乖女变身酷女孩，
三人用眼神表意、用音乐沟通，跳动的音
符浮在空中，让人亢奋地随之摆动。

随着《乐队的夏天》等综艺节目热
播，反光镜乐队、痛仰乐队、新裤子乐队
等纷纷出圈，受到极大关注。鹰城也活
跃着一些不同风格的乐队，他们的音乐
故事和个性生活，为我们的城市注入不
少活力。

“效果器是我新买的，欧洲进口，等
了大半年才收到，价格1.8万余元。”张网
说，他的电吉他和张彬的绿贝斯都是国
外手工定制的，加上梦雨的架子鼓，价值
超过7万元，“我这些年玩音乐，少说也花
了十几万。目前，乐队没给我们带来什
么收入，反而贴进去不少工资。”

Sunkway（惭窥）乐队的成员都是上
班族，平时都有各自的工作和生活。今
年40岁的张彬和张网是表兄弟，两人相
差半岁，张彬在河南省医药卫生学校教
计算机，张网在河南城建学院教网球。
梦雨开了一家工作室教架子鼓，当天缺
席的主唱小天则是一名公务员。

虽然不是全职乐队，但业务水平过
硬的他们经常受邀参加各种音乐节，例
如 2020 年在郑州举办的铁盒金属音乐
节、今年7月初在焦作举办的机车音乐节
等。如今，网易云音乐有他们上传的8首
原创歌曲，很多网友在下方留言评论。

这些成就的取得离不开乐队元老张
彬的引导。中学时代，张彬偶然听到黑
豹乐队的磁带，就被这种“有劲儿、真诚、
不做作”的音乐吸引。2001年，张彬第一
次在音乐节表演原创作品，看到台下观
众 Pogo、Mosh（乐迷跟随音乐跳动、碰
撞），“感觉自己就像明星一样。从那时
起，我就决定把摇滚一直玩下去”。

从1999年的“TNT”，到2000年的“黑
索金”，再到2017年重组的“Sunkway（惭
窥）”，22年来，乐队的名字在变、成员在
变，唯一不变的是张彬那颗摇滚心。乐
队初始成员多为张彬1998届煤技校（现
平顶山工业职业技术学院）吉他社的同
学，从“黑索金”时期开始做原创。2000
年，乐队原创歌曲《被现实奴役的爱情》
与左轮唱片公司签约，被收入《逐鹿中
原》合辑。此后十年，乐队断断续续外出
表演。“那时每逢寒假，我都会满大街找
场地，联系市区的乐队组织摇滚公益演
出和聚会，持续做了5年。”张彬说，当时
平顶山还没有成气候的摇滚乐队，他想
把好的音乐带到这个城市，“也让更多人
听到我们”。

2010年前后，乐队已在市区业内小
有名气，演出频繁。可接下来的几年，因
为结婚、工作等原因，乐队陆续有人离
开，仅鼓手就换了四五个，直到2017年底
梦雨加盟，才逐渐有了起色。“人基本换
完了，我们就准备改名，重新出发。”张彬
说，2019年他在郑州出差时，在圈里公开
征集队友，安阳95后小伙儿小天来应聘
吉他手，“后来发现他更适合做主唱”，此
后，乐队成员稳定下来。

玩摇滚20多年
想把好音乐带到这个城市

成员多了，分歧不可避免。“我
们的分歧主要在音乐上。如果有
不同意见，就轮番展示，然后投票
表决。”张网调侃道，“如果票数持
平，那就要看谁嗓门大，谁的态度
足够强硬了。”

摇滚的创作与其他歌曲不同，
大多是乐手驾驭乐器技术纯熟弹
出的旋律的累积。“很多时候，弹着
弹着就会觉得这一小段蛮好，记录
下来，过几天可能又会有一段。”

张网说，以前灵感涌现时，手边没
琴、没笔也记不下来，有了智能手
机方便多了，他的手机里现在有上
百条小段创作。

“这叫作‘动机的积累’。如果
一段旋律自己发展不下去，可以拿
给队友，大家相互激发灵感。”张彬
补充道，音乐最好的状态就是融
合，大家审美一致，一起创作很容
易产生美妙的化学反应。

灵感来了很快完成一整首歌

的情况特别少见，张彬记忆中仅
有一次。那时他刚刚大学毕业，
有天晚饭后到网吧玩了两三个小
时，回家的路上走着走着突然灵
感如泉涌，“就像上帝抓着我，往
我脑子里面塞歌一样，到家后十
分钟就把这首歌编出来了，不过
现在这歌已经被我淘汰了。”张彬
说，乐队有几十首原创，随着年龄
增长和欣赏水平的提高，很多歌
曲被慢慢淘汰。

相互激发灵感 有人十分钟编了一首歌

除了摇滚，鹰城还有一些乐队
主玩流行音乐。

10月 27日，记者见到了 38岁
的杜迪。目前，他的二麻乐队在凌
云路怡购城某酒吧驻唱，人均月收
入超过1万元。

“这么多年，乐队来来回回换
了不少人。”2001年，杜迪毕业后与
几个小伙伴一起到北京学吉他，并

组成乐队。“当时住在北漂音乐人
聚集地霍营，衣食住行和学费全靠
家人支持。”杜迪说，去老师那里上
课，他往往是踏着晨曦出门，披着
夜幕回家。2008年，家里安排好了
工作，杜迪结束北漂，回到平顶山。

相比杜迪这个“老炮儿”，31岁
的超辉梦乐队主唱刘超算是新起
之秀。10月 16日晚上9点，在市区

园林路与凌云路交叉口附近一酒
吧，刘超正在做开场准备。当天他
感冒了，说话鼻音有些重，但唱起
《小情歌》，声音依然干净清亮。除
了在酒吧驻唱，这个4人乐队平时
也会参加开业庆典、暖场等商演。
队长、吉他手阿辉说：“我们都很热
爱音乐，能把爱好当事业，用音乐
养家糊口，感觉很幸运。”

主玩流行音乐 他们靠爱好养家糊口
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