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前段时间，读过剑秀的几篇小说，
无论中篇还是短篇，都是情节曲折、引
人入胜，人物栩栩如生，语言精炼，辞
采华茂，给我留下了深刻印象。我以
为剑秀是写小说的高手，最近读了他
的散文集《怀念爱》后，才知道他是文
坛的多面手，小说、散文双管齐下，双
枝并秀。

剑秀的散文集《怀念爱》中的六部
分“乡愁”“乡情”“乡韵”“乡游”“乡
趣”“乡事”，都有一个“乡”字，可见其
对故乡的深厚感情。如鲁迅的小说
《故乡》、魏巍的散文《寄故乡》一样，
《怀念爱》有着自己的情调和风格。

故乡的风土人情、山川河流、动物植
物……时代物华在剑秀笔下，像一
粒粒或大或小的珍珠落在玉盘之
中，发出悠扬悦耳、妩媚动听的
脆响。这一声声脆响，组成一部
歌颂家乡的交响乐，或如大江东
去，激扬澎湃；或如黄河之水天
上来，一泻千里；或如潺潺细
流，泠泠作响；或如林鸟和鸣，
嘤嘤成韵……让人翻阅之后赏
心悦目。

《怀念爱》全书近百篇，多
是开门见山、短小精悍之作。
如《下雪白》开篇触题：“一场大
雪 酝 酿 很 久 ，终 于 矫 情 的 来
了。”而《乡路》以“记忆中的乡
路没有那么规整”开头，以言简
意赅的警句“我们自己的人生之
路，要靠自己用心去走”结尾。

《村口的皂角树》开篇就说“村口
有一棵皂角树”，结尾说“每个人都
是一棵树，每棵树都是一个人，终
其一生，能否风范一世，全凭自己的
淬炼与修为，勇于赋予生命的追求，

才能活出古树的意义”，首尾呼应，结
尾这段话更是意味深长。这些散文都
不长、语言清晰俊丽，透着一股清新爽
朗的气息。

不论有生命的还是无生命的，在剑
秀的笔下，都灵动起来，极富感情色
彩。《在草木间行走》中写“我”观察鸟夫
妻孵卵的事情：“最初，大抵是我在附近
的缘故，它们不时引颈张望，四周顾盼，
神情中略带些微的惶恐和防范。”鸟的

“惶恐”“防范”，不正是灵性的表现吗？
在《秋蝉》中，作者写“蝉”敬业地抱
紧承载命运的树干，穷尽生命的能
量，不遗余力地歌唱夏天，说“蝉”是

“顺应节候的精灵”。特别是《怀念爱》
中的小黄狗，是那样的精灵可爱，那
样的通晓人性，让人久久不能忘怀。
除了赋予鸟、蝉、小黄狗等生命体以
灵性，那些无生命的炊烟、流水、雪、
小路等，作者亦让它们“人格化”。

“炊烟的轻声细语，抚慰着他们
疲倦的心”，在《母亲的炊烟》
中，炊烟被描写得有声有色
有神采，与陶渊明笔下的“依
依墟里烟”有异曲同工之
妙；在《河里的水井》中，家
乡小河里的流水“悄然走
完了千年的流淌，流完最
后一滴泪”，作者展开想象
的翅膀，干涸的小河在他
笔下有了生命和情感；鲁迅
先 生 曾 把 江 南 雪 比 喻 为

“壮健的处子的皮肤”，而
作者的《下雪白》以博喻的
手法，他写雪当初“矫情”，

“ 试探性”，然后“选择不同
的优美姿势飘落而下，舍身
忘 我 的 匆 匆 赶 来 …… 是 期 待
与冬日暖阳的重逢……”，这些
描写把雪灵性化，写出了诗趣、
情趣；在《乡路》中，作者写家乡的
路迎接异乡归来的游子，“用一脸
慈祥的笑容，几句疼爱的话语，抚慰
你心灵的创伤，温暖你漂泊孤独的心
扉”，让人顿生温暖之感……读着这些
灵动的文字，仿佛看到缕缕炊烟的娇
姿，倾听小河流水的如泣如诉，抚摸摇
曳飘落的皑皑白雪，感受故乡小路的深
情呼唤。

“切实的自然的修辞，必定是直接或
间接的社会生活的表现。”剑秀在《怀念
爱》中，运用了多种修辞手法，其中给人
印象最深的是比衬、递进的综合运用。
在《我家房子的高度》中，作者叙述自己
结婚无房，第一次在乡里艰难盖房，第二
次轻松盖好二层小楼，在欢声笑语中议
定再买套房。文章反映了时代的变迁，
以房子从低到高隐喻人民的生活质量不
断提高。《自行车的故事》亦是如此，作
者先述借车的无奈尴尬，后写买自行
车、摩托车、汽车、轿车，运用前后对比、
互相映衬、层层递进的艺术手法，揭示
生活环境的变化。

剑秀的文章还富含生活常识与人
生哲理。读《春韭》，让人想起杜甫

“夜雨剪春韭”的佳句，其中作者引
用《说文解字》《尚书》《汉书》《红楼
梦》等，对韭菜的生长和食用、药用
价值作了叙述和说明，融知识性与
哲理于一体。《秀椿》《槐之情》《仲
秋柿红》《艾草五月香》等篇亦是如
此。

有人说散文的特点是“形散
而神不散”，我觉得无论形和
神，都不能“散”，紧贴生活、紧
扣主题、严谨行文才是好文
章，我认为叶剑秀做到了，他
懂得散文的灵性和真谛。

大珠小珠落玉盘
——浅析叶剑秀散文集《怀念爱》

◎赵敏（河南平顶山）

偶因小事几日逗留，常常独自一人漫无目的的
行走。

每一次来到这里的感觉都不相同。曾经感受过
这里的匆忙紧张、蓬勃喧闹、繁华夺目、古老悠久，这
一次更多的是宁静。

没有刻意去闹中取静，可能去的地方不是旺季。
比如香山的黄栌就正当青时，偶有几片高举出来的红叶
传递着深秋即来的消息。游人也不是很多，正应了那句

“山以仁为德，秋惟静与宜”。
即便是地铁里如织的人潮，我也觉得他们的脚步虽是

匆匆却是稳健的。无论是拥挤的早晚高峰还是平常时，人们
的脸上或是饱满的平静，或是疲惫的安详，或是有条不紊地悄
悄处理着各种事务。

最宁静的要数地坛了。有人早上买了两次两块钱的门
票，奢侈地在地坛里快步晨练。进入东门的瞬间，我仿佛置身
于心灵的通道，刹那间听见自己的心跳。天坛是圆润广漠的，
地坛则是方正厚重的。松柏与银杏成方成方地罗列，草坪都方
方正正得一丝不苟，如曾文正公的家书一样中规中矩。地势坤，
君子以厚德载物。在这个都市里，如果后海能够给劳累一天的
人们一个痛快淋漓的宣泄，那么地坛则给即将开始新的一天的
人们一个整装待发的号角。在这个崇拜大地的图腾之所，可以
感触到这座城市脉搏的跳动，坚强而韧性，沉静而有力。

每次来这里的感触都有不同，可能事物本来就是那个样
子，我投射过去不同的目光，便反射过来不同的风景。

宁静的北京
◎杨团会（河南平顶山）

午后小憩，蒙眬中听到淅淅沥沥的声音。推窗而望，小院
已沐浴在秋雨中，院中的蜜橘树，缀满了硕大而金黄的果子。

种蜜橘，源于一个偶然。几年前的一个周末，同学邀请
我去他家赏橘。他家在市郊南三公里处，骑车也就一二十分
钟。他家盖的是新房，院中水泥地面，蜜橘树在主房门口的东
侧，主干呈丛状生长，一米半见方，一米多高，郁郁葱葱，满树
鲜亮金黄的橘子，一下子抓住了我的心。

金秋时节，街头随处可见叫卖的蜜橘，可我在北方还从没
见过这么大的蜜橘树。同学的父亲是一名退休工人，很慈祥，
也很热情。他小心翼翼地在橘树不起眼的地方摘了几个橘子
递给我们尝鲜。我轻轻去皮，金黄的橘肉便露了出来，汁水直
往下滴，吃上一瓣酸甜爽口。主人把我们让进屋子时，我发现
茶几上放了不少橘子，后来得知，这是主人在街面上买的，我
悟到了老人买橘的用意。回想主人摘橘子也有讲究，台面上
的不舍得，摘的都是背对观众的。

蜜橘属芸香科，西汉《淮南子》一书中有“南橘北枳”一
说，因气候与环境的不同，产在南方就是橘子，生长在北方
就成了又苦有涩的枳子。科技的进步，加上北方气温逐渐
升高，现在橘树在北方亦生长良好。

有感于同学家的经历，心里有了在小院种植橘树的
念头。橘树枝叶茂盛，四季常青，春季花香四溢，果子圆
溜好看，观赏价值高。且橘树生长速度稍慢，也适宜在
我小院局限的空间生长。我的一个同学是搞花卉种植
的，托他找了一个橘树品种，嫁接成功。我把那棵橘
树移植在小院里，第一年开花之后，就长成了两个果
子。第二年，第三年……橘树大了，春天时，一树发
亮的翠绿，密密实实的白色小花，走近便闻到醉人
的清香。花落之时，满树的绿色的小果子，又是另
一番景致。一场风，一场雨，到了秋天，满树硕大
的橘子，由青色而黄，我一颗一颗去数……

秋雨仍下着，我暗暗祈祷，明年我的橘树仍有
一个好收成。

小院的橘树
◎卫鹤龄（河南平顶山）


