
樱桃成熟的季节，山东烟台女
孩王亚平走出生活了 17 年的小山
村，从此飞向天空，飞向太空。

高三那年，空军部队来学校招
女飞行员。王亚平一路过关斩将，
顺利收到了空军长春飞行学院的录
取通知书。4年的学校生活，连周末
外出的机会也很少，每天饱受风吹
日晒，人也变得又黑又瘦。那段时
间，她甚至萌生过退学的念头。

当她打电话和家人诉苦时，父
亲的一句话惊醒了她：“你吃的所有
苦，不都是为了飞行吗？”打那以后，
王亚平就抛掉了一切不合时宜的念
头，把全部精力集中到学习训练中。

2003年，杨利伟乘神舟飞船首
飞太空。火箭升空的那一刻，电视
机前的王亚平忽然闪过一个念头：
中国什么时候会有女航天员呢？那
年，23岁的王亚平有了自己的飞天
梦。

2010 年，她如愿成为航天员大
队的一员。这时，她才发现这些光
鲜灿烂的时刻，是短暂的，更多的是
面对枯燥艰苦的训练和一次次激烈
严酷的挑选。

初次接触离心机训练，她感到
既陌生又恐惧。游乐场惊险刺激的
过山车，过载只不过是自身体重的
两三倍，而航天员的超重训练，承受
的压力要达到自身体重的8倍。每
次训练，随着过载的增强和过载受
力方向的变化，王亚平的脸部肌肉
会因为强大的牵引力而严重变形，
眼泪控制不住不断地向外流。短短
几十秒的训练时间，每次都像几个
小时一样令人难熬。但她从不去按
下手边那个红色的暂停按键。

出舱活动水下训练中，她在 10
米深的水下，克服水的阻力和服装
40千帕的压力，不断调整身体姿态，
完成攀爬、操作等各种动作，一练就
是五六个小时，饿了只能忍着，痒了
痛了也没法挠。男航天员在水下坚
持多久，王亚平同样坚持多久。

2013 年，王亚平入选神舟十号
航天员乘组，6月 11日 17时 38分搭
乘神舟十号飞船首次飞向太空。或
许正是有了充分的训练准备，进入
太空的第一晚，她一觉居然睡了 11
个小时。

根据任务安排，她还在飞行中

为全国8万余所学校的6000多万名
学生进行太空授课。6月20日，在远
离地球400公里的天宫一号目标飞
行器中，身着蔚蓝色舱内工作服的
王亚平向摄像机镜头缓缓飘来，在
大约40分钟内顺利进行了质量测量
演示、单摆运动演示、陀螺演示、水
球演示、水膜演示等5个基础物理实
验，并通过天地连线与地面课堂师
生进行互动交流。

活动即将结束时，王亚平说：
“飞天梦永不失重，科学梦张力无
限。”这句话也在众多学生心中播下
了追寻梦想、追求科学的种子。

2021 年金秋，王亚平将作为神
舟十三号航天员再飞太空，将成为
进入中国空间站的首位女航天员，
也将是中国首位实施舱外活动的女
航天员。

“如果说第一次飞行更多的是
新鲜和好奇，那么第二次飞行，我觉
得更多的则是期待和享受。”王亚平
说，她期待再次飞上太空去享受失
重环境下那种神奇美妙的感觉，也
期待着能够再一次带着孩子们的眼
睛去触碰梦想、开启新的探索。

王亚平：
带着孩子们的眼睛去触碰梦想

岁月，看上去并没有在特级航天员
翟志刚身上留下痕迹。笑容依旧，诙谐
依旧。

2008年 9月27日，他迈出了中国人
在茫茫太空中的第一步，成为首位太空
行走的中国人。13年后，他再次以指令
长的身份率神舟十三号航天员乘组征战
太空。

“飞行是我的职业，也是我的使命。”
55岁的翟志刚说，“对于我来说，从来没
有停歇的脚步，只有奋进的号角。”

1966年 10月，翟志刚出生在黑龙江
省龙江县一个小乡村，家里兄弟姊妹多，
父亲长年卧病在床，是目不识丁的母亲
卖炒瓜子换钱供他完成学业。

之后多年间，无论是参加空军招飞
还是航天员初选，无论是空中训练遇到
险情还是连续两次错过飞天的机遇……
正是少年时代饱尝的艰辛，让翟志刚从
不言苦累，更不言放弃。

2008年初，翟志刚如愿入选神舟七
号航天员乘组，并于9月25日21时 10分
开始了飞天之旅。两天后，他穿上“飞
天”舱外航天服准备漫步太空时，舱门
却怎么也打不开。用力拉了 3次，舱门
却丝毫没有反应。用辅助工具撬了 2
次，每次舱门刚打开一点缝隙，残留的
气压就会把舱门紧紧压住。最后，他拼
尽全身力气，用力打开了连接浩瀚太空
的舱门。

在黑色天幕和蓝色地球的映衬下，
翟志刚挥动鲜艳的国旗向祖国报告：“神
舟七号已出舱，身体感觉良好，向全国人
民、向世界人民问候。”

2008年，他随团访问香港。一名小
学生问他：“去太空的时候，怕不怕死？”
当时他这样回答：“怕死。但打开舱门的
那一刻，我没有考虑过生死，也忘记了自
己面对的是生死考验。那一刻，心里只
有任务。”

这，也正是每一名中国航天员在国
家和民族利益面前最本能的反应。

神七任务结束后，翟志刚被授予“航
天英雄”荣誉称号，成了一名公众人物。
但他深知，是千千万万航天人铺就了飞天
之路，“身体会失重，但心灵永不失重”。
为此，他归零成绩、归零经历、归零心态，
一切从头开始继续准备飞天的工作。

凡是过去，皆为序章。多年来，他仍
日复一日地训练，一次次接受挑选。如
今年过半百，翟志刚的航天生理功能始
终保持在优良等级。

翟志刚：
唯一的使命就是为国出征A
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飞天英雄征寰宇
——记神舟十三号航天员

13年前，他迈出了中国人在浩渺太空中的第一步。那清逸飘然的一步，
至今仍清晰烙在每一个炎黄子孙的心坎里。13年后，航天英雄再出征，他说，
一切仍从零开始。

8年前，她在远离地球400公里的太空为全国6000多万名学生进行太空
授课。8年后，“太空教师”再出征，她说，愿意再次带着孩子们的眼睛去触碰
梦想，去开启新的探索。

5年前，他成为首位在公众视野亮相的中国第二批男航天员。在那黑暗、
陌生的意大利撒丁岛洞穴里，凭着优秀的综合能力和良好的精神风貌征服了
绵延数十公里的地下世界。5年后，“入得了地”的他首次出征，他说，心里虽
有些许忐忑，但对任务充满信心和期待。

2021年10月16日0时23分，他们身着乳白色航天服出征，向着太空、向
着天宫。他们，就是神舟十三号航天员翟志刚、王亚平、叶光富。

10月 14日，神舟十三号航天员
乘组公开亮相。浓眉大眼、英俊帅
气的叶光富，让很多网友直呼：哇，
航天员的颜值这么高！

公众面前，41岁的叶光富显得自
信而从容。他说：“加入航天员队伍
11年，我为梦想也奋斗了11年。现在，
我对任务充满信心和期待。”

虽然是首次执行飞天任务，但
这并不是叶光富的首次亮相。2016
年7月7日，在意大利撒丁岛，6名满
身泥土的航天员从探险6天 6夜的
洞穴中走出。其中，叶光富那张帅
气的东方面孔格外引人注目。由
此，他成为中国首位公开亮相的第
二批男航天员。

叶光富上高三时，空军招飞的
消息传到他所在的学校。从小就梦
想飞行的他报名参选，成功进入空
军长春飞行学院。

在担任飞行员期间，叶光富有

着过硬的心理素质和精湛的飞行技
能。一次，他驾驶战斗机返回时遭
遇浓雾，加上当时是逆光方向着陆，
几乎看不见跑道。紧急情况下，他
不慌不忙，沉着应对，严格按照流程
有条不紊地进行操作，在与指挥员
的密切配合下，调转机头，逆向着
陆，飞机划出完美的曲线，不偏不倚
地落在跑道上。

2010 年，叶光富加入航天员队
伍。虽说飞行员是最接近航天员的职
业，但是要完成从飞行员到航天员的
转变，却是像登天梯一般步步艰辛。

除了要完成基础理论学习、航天
环境耐力与适应性训练、救生与生存
训练等8大类上百门挑战身心极限的
科目训练，以及严格而常态化的考
试，更要面对心理的煎熬和挑战。

叶光富一直用最好的状态时刻
准备着，苦练技能。对他来说，最有
挑战性的要数出舱活动水下训练。

他穿上水下训练服后，人服加起来
近500斤重，需要在水下持续作业五
六个小时。每次训练后，他戴的两
层手套和内衣都被汗湿透。

针对航天员应急返回进行的恶
劣条件下的48小时野外生存和应急
救生训练，也让他印象深刻——

辽宁某地森林，叶光富和王亚
平、陈冬组成的三人小组，用救生
包、降落伞等现有资源，就地搭建掩
体，采野果、野菜充饥，饮溪水解渴。

巴丹吉林沙漠，叶光富和王亚
平、陈冬找到一处小灌木丛，利用降
落伞搭建掩体，当时叶光富用温度
计测了测，温度直接“爆表”。

首次入选航天员飞行乘组，叶
光富便面临6个月的飞行周期。“心里
难免有一些忐忑，但回顾前期的准
备，心里也很踏实，因为我们做好了
准备。”他说。（据新华社 10 月 14 日
电）

叶光富：
“上得了天”也“入得了地”
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▶10月15日晚，神舟十三号载人飞行任务航天员乘组出征仪式，在酒泉
卫星发射中心举行。翟志刚（中）、王亚平（右）和叶光富即将开启为期6个月
的飞行任务。新华社记者 李刚 摄


