

我爸是个猛人

◎赵晓婕(河南平顶山)

总觉得会有媒体开个专栏,写写老年人的生活,后来仔细一想概率不大,因为这届六七十岁的老年人都是过穷日子出身,抠门惯了,连个智能手机基本上都是捡孩子们用剩下的。若是一个自媒体以写老年人为生,估计没有流量也拉不来广告,很容易就饿死了。如果遇上杠精,一定会问我为啥要这样想?因为我爸是个猛人,为了省几百块的火车票钱,骑着一辆芳龄8岁的机动三轮,愣是从山东省花了三天时间“突突突”地奔回大平。我一个三十大几的人做不到的事情,他一个六十大几的老头子做到了。

我爸在花钱上也是一个猛人。因为退休金只有三千大元,时常被我同情的语调称为赵三千。自从赵三千被我带到网购的深坑里,他的快递多到大有把我从小区快递数量排行榜榜首的位置上拉下来的趋势。父女内卷,我不输也得输呀。我不露声色地把收货地址改成公司,把小区第一的位置让给我爸。看我爸多猛,不费一兵一卒就坐上了一个四线城市某小区快递数量排行榜老大的位置。

我爸登顶快递数量排行榜一个月后,我掐指一算,就他那每月的三千块,早该经济崩盘了,而这恰是我给他上一堂财商课程的好机会。谁知找母上大人一打听,我爸不止没有开通花呗,小退休金还和往常一样略有结余。这把我吓得差点以为他去裸贷了。谁知我爸自信满满地打开交易成功的订单:饭缸不到十块包邮、开瓶器两块九一个包邮、看着怪排场的冰丝袖三块九一副包邮。就按他这一个订单五块钱左右的体量来计算,赵三千拿出两千网购,一个月能收四百个订单,我还主动让出第一的位置,我是完美地被KO了才对。弄了半天不是我在内卷我爸,是他在内卷我。我爸真猛人也!

我爸在嘚瑟这事儿上更猛。昨晚我正吃葡萄,他突然说他要买个四轮三座的电车接送我家老二上幼儿园,吓得我差点被葡萄噎死。电车一万多,他这不是在暗示我给他融资吗?我正准备清清嗓子给他讲讲车位难、难于上青天的现状来遮掩一下我经济的窘迫,人家就眯着小眼睛说:“不用你出钱。不过我以前答应给你买的金镯子你也别要了,我买电车呢。”

当爸可以这么言而无信吗?他还给我讲过曾子杀猪的故事呢。给我买大金镯子这事儿从2008年奥运会说到现在,金价起伏好几轮了,咋说没就没了?到底是我爸想要四轮电车还是我家老二需要呀?里了外了地算,吃亏的都是我,能对亲生女儿下狠手,猛人!

吐槽到这里,猛人的发妻发话了:“你爸就是个猛人。骑着三轮车从山东回来,那是为了避免待在火车那样的密闭空间里,降低感染病毒的风险。网购是因为便宜,还能省出上街逛悠的时间帮你看孩子。至于大金镯子,你一个工资比你爸高的人,还厚脸皮惦记啥?依我看,你爸这是对家里满满的爱心,这样的猛人,应该点赞。”

好吧,不管我和母上大人意见是否有分歧,但我爸是个猛人这事儿,实锤了。

我的大哥

◎薛维德(河南平顶山)

我大哥今年93岁,和同龄的大嫂居住在尧山脚下的赵村镇赵村街上。

大哥是大伯的长子,比我的父亲只小了四岁。如今父母都去世20多年了,我们姐弟四个每次从城里回到老家,大哥家便是我们落脚的地方。每当看到他耳不聋、眼不花、瓮声瓮气说话和热情款待的样子,就如同又回到了父母的身边,心里热乎乎的。

大哥的长寿与健康,除了得益于山里的水土和良好的空气,与他的个人修为也是分不开的。

在我模糊记事时,印象最深的是饥饿。那时大哥家上有老母、下有五个子女,就靠大哥微薄的工资和大嫂在生产队挣的工分来维持。在那个非常年代,我二哥含冤突逝,留下一双年幼的儿女。大哥擦干眼泪后,毅然将二哥的两个孩子领到家中,像对待亲生子女一样,把他们抚养成人,帮他们成家立业。如今,大哥抚养的七个子侄或在县城,或在市里安了家,都过上了殷实富足的生活。子侄们争相赡养大哥大嫂,希望二老能够在自己身边安度晚年。可大哥却选择与大嫂守在山区的老家里。他说,孩子们都忙,但凡自己能动弹,就不愿拖累他们。他用自己的退休金雇了保姆来照顾行动不便的大嫂。这就是大哥的性格:为了孩子们,宁肯自己多苦些。

我们姐弟四个都在城里安了家,每年农历十月初一是相约回老家给父母上坟的日子。大哥知道,我们平时不好买到家乡的土猪肉。于是,每到十月初一前夕,大哥便想法买一头土猪,让屠户宰杀分割。等我们兄弟们回到老家以后,除了丰盛的饭菜款待,每人还要带走一份土猪肉。大哥说,兄弟姐妹就像手足,这是他当大哥的一点心意。这就是大哥的脾气:为了兄弟,宁肯自己节俭些。

早几年的赵村街,街道是泥土路,每逢连雨天泥泞难行。退休后的大哥不愿闲着,他找村里、跑乡里协调修路的事情。在他的多方奔波下,村内的大街小巷都硬化成了水泥路。自此以后,大哥在乡邻中竖起了口碑、立起了威望,大到各种纠纷、小到家庭琐事,乡邻都来找他,他成了村里的义务调解员。这就是大哥的为人:为了乡邻,宁肯自己多累些。

与大哥在一起谈话,没有冷场的时候。无论是国际新闻、国内时事,还是社会热点、人情法理,只要一引入话题,他都能滔滔不绝地讲上一通,还能讲得大家心服口服。究其原因,是大哥每天都在坚持听广播、看报纸,时刻关注着国内外形势和社会动态。他讲得最多的,是夸赞当今国家的安宁稳定、繁荣发展和老百姓的幸福生活。他常说,自己活到90多岁,经历过不少风雨,能过上现在的好日子,全凭共产党的好领导——这是一名有64年党龄的老党员的肺腑之言。这就是大哥的情怀:热爱国家,时刻不忘初心。

大哥,一个平凡的老人,用自己的实际行动,端端正正书写出了爱亲人、爱社会、爱国家的非凡人生。他把大爱充盈于身心,始终让自己沉浸于美好和愉快之中,一生坦坦荡荡——这,也许正是他的长寿之道。

老人节来临之际,衷心祝愿大哥薛维卿如尧山之坚实、似尧松之永翠!

余热暖心

◎王吴军(河南中牟)

我生活的小区里有一位李大爷,花白的头发、佝偻的身躯,却是个热心肠。每次小区里哪户居民家有远房亲戚来串门,在大门口问路时只要遇到李大爷,他就会颤巍巍地走在前面领路,不论是三楼还是五楼,李大爷必定要把问路人领到目的地,才放心地笑笑,然后再一步一步三停地、喘息着走下楼去。

李大爷70多岁,家境很好,孩子们也孝顺,按理说,他退休后本该休息休息、颐养天年了,可他坚持要为街坊四邻做些事,于是担任了小区的义务看门人。他说尽自己的力量,发挥发挥余热,心里舒坦、踏实。

不论是风雨寒暑,李大爷每天总在忙碌着,谁家的孩子放学早却忘记了带钥匙,他就帮忙看孩子;谁家来了客人进不了家,他就帮忙寻找主人。朝朝暮暮,李大爷仿佛是一棵大树,用生命和热情为大家撑起了一片绿荫。

那天,我到街上去,在一个十字路口的红绿灯前遇到了另一位老人,他看上去应该也是古稀之年了,正为行人和车辆打手势,维护着交通秩序。我想了想,大约有三年时间了,每次从这里经过,总是能见到他。这位老人对我说,他愿意在这里服务。红灯亮了,就举起小旗子,让人和车暂时停下;绿灯亮了,他就吹响长长的哨音,让大家从这里安然地走向城市的各个地方。寒冬时节,他稳稳地站在这里;炎炎盛夏,他依旧稳稳地站在这里。风霜雨雪中,他的目光里充满慈祥,让人觉得温暖而踏实。我笑着问老人:“老人家,您可以在家里享清福,为什么还要这样辛苦?”老人笑了,说:“我在这里既能为大家服务,也能锻炼身体,我很高兴!”

生活中有很多这样的老人,他们虽已到暮年,却依然辛勤劳动着。他们身体佝偻、老态龙钟,却用自己的汗水和付出,装点着我们的生活——路边的修车摊上,有老人忙着给别人修车补胎;商场前,有满脸皱纹的老人在给别人看自行车;小巷里,有老人在摆摊茶摊;居民小区里,有老人在给别人磨剪刀、磨菜刀;田野里,有老人开始了一天的耕作……

这些老人经历了人生的沧桑,劳动了一辈子,腰弯了,头发白了,劳动的习惯却没有忘记。劳动成了他们生活的精神家园,离开劳动,他们就觉得生命失去了意义,像是没了筋骨一样。我由衷敬仰那些暮年依然奉献余热的老人,在他们身上,我看到了许多值得我们年轻人学习的优秀品质,看到了生命极其丰富的意义。