中秋芝麻香

◎孙利芳(河南汝州)

中秋节前夕,我回老家看父母,发现大门紧闭,便顺着弯弯曲曲的乡间小路去田里找父母。

秋高气爽,田野里到处洋溢着收获的笑声。远远的,看见父母正在田里弯腰割芝麻,满头白发在太阳光下闪着光。我刚要喊出声,母亲已经看见了我。她放下镰刀,擦着汗水招呼我:“芳,今年芝麻大丰收,你看,割起来好沉呢!”

我笑着说:“妈,芝麻种起来最费工夫,明年别种了,想吃了超市有卖的。”父亲笑着接过话:“你妈说,你最爱吃芝麻盐和香油,非让种,说要给闺女做最好吃的芝麻盐、香油和芝麻叶浆面条呢!”

记得小时候,我身体特别弱,有一次生病啥都吃不下,邻居给我家送了一点芝麻,母亲做成芝麻盐,撒在饭里哄我吃,我竟然吃得津津有味。第二年,母亲就开始自己种芝麻了。

种芝麻有很多讲究,既不能缺水又不能涝。翻地播种、剔苗定苗、捉虫、施肥,好不容易收获了,割回家后先要把秆上的叶子一个个撸掉,再把芝麻秆捆成小捆,朝上立在干净的场地里晒干。如果遇到连阴雨,芝麻就会发霉坏掉,一年的辛苦就白费了。

晒了几天后,芝麻栓裂开了嘴,母亲在地上撑开一个干净的大床单或一大块塑料布,把捆成捆的芝麻秆倒过来拍打。随着母亲的拍打,芝麻栓里的芝麻沙沙地往外蹦,正好落在母亲铺好的床单上。看着饱满的芝麻粒一点点堆高,母亲的脸上乐开了花。等拍不出来芝麻了,继续放在太阳下晒,反反复复,晒了拍,拍了晒,直到所有的芝麻栓再也吐不出芝麻粒,母亲才把芝麻秆收拾好,等冬天当柴烧。

芝麻收获后,我就有口福了。

母亲生火放上铁锅,待锅烧热后,将芝麻倒进锅里,微火不停地搅拌。芝麻粒在铁锅里噼里啪啦唱歌,然后慢慢变成金黄色。母亲用擀面杖把炒熟的芝麻擀碎,馋人的香味一阵一阵地飘来,别提多诱人了。最后,母亲抓把盐放进芝麻碎搅拌均匀,挖一勺给我,我迫不及待地吃起来,真香啊!

做好的芝麻盐装在大玻璃瓶里,够我们吃上一段时间了。母亲做的手擀蒜面条配上芝麻盐,既爽口又香嫩,让我百吃不厌。

等到冬天农闲了,母亲把芝麻拿到油坊磨成香油,不管是拌凉菜还是做饺子或是炒菜,绝对是喷香可口。

“芳,走,回家妈给你做你最爱吃的芝麻叶浆面条!”我还沉浸在儿时的回忆中,父母已经把芝麻装上三轮车了。我帮父母推着车,高兴地回家了。我知道,中午肯定又是一顿丰盛的芝麻宴。

中秋芝麻香,不仅滋润着我的舌尖,饱满着我的胃口,更浸润着我的心房。那淡淡的芝麻香让我恋家,让我宁静,让我终生难忘。这份香味,这份喜悦,这份浓情,永远荡漾在我的心头,衷心祝愿家人的生活“芝麻开花节节高”。

恩师 学子 园丁 桃李

◎段申眉(河南平顶山)

那天我在一高东边的建行门口散步,背后有人跟我打招呼,扭头一看,是一个老头。他说他是我的学生,今年七十三,1963年在叶县完中上高一时我教过他。

几十年了,他还认识我,我感到当老师真幸福。

前几天,我在一高西墙外买菜,一个人把他买的玉米棒和桃放在地上,张开双臂拥抱我,问我认识不认识他,我说不认识。他说,您今天不说出我的名字,我不放手,我是一高81届的学生,您给我过粮票、钱,还有痢特灵,1992年您从教30周年时,我给您送了贺联。我猛然想起,高兴地说:马长栓。路过的两个邻居说,这是你的学生吧,多叫人羡慕。

我当了一辈子教师,遵从一条原则:不负家长,不负学生。

我今年83岁。我80岁时,三个74岁的学生送我贺联“天保九如”,此联出自《诗经·小雅·天保》,称我段申眉先生,这让我无地自容。贾汉是我的学生,今年75岁,有点耳背。中秋节来看我,他说,咱娘俩得脸贴脸地说话。

我在学生的心目中是母亲。一个学生在作文里写道:你虽然不是我的母亲,却如母亲一样可亲,自从母亲把我领进校门,你就挑起了教诲抚育的重任,你的目光给我温馨,你的朗读给我深情。我是校园里的一朵小花,你是我的护花女神。你虽然不是我的母亲,却像母亲一样可敬。自从粉笔犁开那方黑板,你就挑起了培育幼苗的重任。你的话语给我智慧,你的叮咛鼓舞我上进,在这桃李报春的时候,我多想喊你一声母亲!

2018年5月18日叶县完中1966届高三(2)班学生聚会,邀我参加,他们在《最美夕阳红》中写道:

段老师虽年近八旬,却依然精神矍铄,思维敏捷、清晰,只是头发已经雪白,脸庞的红润不知何时已悄然褪去,不见了当年的风韵与光彩照人。

回想起1963年给我们上语文的时候,她二十四五岁的年龄,郑州大学中文系毕业,梳两条长辫,额前的刘海儿自然卷曲,鼻梁上架着一副近视镜,面部洋溢着微笑,衣不奢华却十分得体,讲起课来似潺潺流水,字字珠玑,真一个现代知识女性,俨然叶县完中校园里一支盛开的芍药!

…… ……

听了大家的讲话,我热泪盈眶。十年浩劫,使我们的关系非同一般。在我家破人亡的坎坷日子里,你们给我极大的帮助和支持,在我失去父母和丈夫的绝境中,你们背着我的儿子,抱着我的女儿,躲避打砸抢,正是这样,我才有勇气活下来,须知那时我才28岁。现在你们也到了人生的晚年,还不停地到家里看我,我也天天思念你们,见面喊你们“孩子”,在这里祝大家身体健康,全家幸福。

我没有想过个人的荣耀、地位和权力,也没有想过成为百万富翁,但是我拥有春天,我拥有阳光,我拥有精神财富。这春天、阳光、财富就是你们。这份情这份爱,我永远忘不掉。1979年调到平顶山之后,我依然力所能及地帮助你们,视你们为儿女,这是我的荣幸。

我的经历告诉我:我是一个园丁,就应该精心培育桃李;我是一架人梯,就应该让学生从我的肩膀上站起;我是人类灵魂的工程师,就要循循善诱,把复兴中国梦的太阳托起。一年又一年的伴读,一届又一届的送别,一代又一代的努力,谁说教师的事业只在教室里,只在校园中?十年树木,百年树人,千秋大业,教育为本,这是人类社会进步的根基。恩师、学子、园丁、桃李,是一首永恒的和谐曲。

感悟境界

◎陆新义(河南平顶山)

每次和中国书协会员宋德桢交谈,都有思想之窗被打开,并愿意跟着他去开阔晴朗。

中秋节前的一个下午,我和他隔着宽大的书案对坐,红茶的热雾在目光里缓缓散开,满屋墨香、窗外一望无边的白龟湖和连天秋雨,没有一样不是正好。

“中国的文字有形美、音美、意美的特点,把这三美通过书写表现出来才是作品;书法写到最后,不是写字,而是写自己,写出来的每一个字,都应是自己的情感、性格、学识、信仰、精神的集中表达。说到底,就是能体现出对人生、对生活的感悟。”

听着宋德桢的话语,想起千年前张怀瓘《文字论》中的“可谓简易之道”。其实这“简易之道”并不简易,书法要表达出各种美,千年同论,张怀瓘、宋德桢,没有哪个算早来,哪个是迟到。

发源于嵩山的汝河,在流过200多公里后,进入襄城县,宋德桢就生长在襄城县汝河畔的王洛乡。我与他相识30多年,缘于工作关系,直到他退休后的一次约饭,与市书协众名士同席,我才知道他获了全国兰亭书法大赛尧山杯奖。

交往这么多年,他居然是书法行家。这对于我是意外之喜,而我与他隔着一个“道”,这是我后来慢慢体会到的。在书法的研读里,他有开阔高远的境界,与其在煤矿的工作不搭。他五岁开始描红,习字积累半个多世纪,不仅笔力老道,且对书法感悟出新,有自己的理论,写出的每一个字,都透出陈酿酱香的境界。

退休后的宋德桢在平顶山市文化艺术中心、矿区老干部活动中心、市口腔医院办班,讲习书法。每次讲课,他都反复强调书法作品在反映时代风貌的同时,要写出精神,写出自己的情感;在中国平煤神马集团六矿开展书画活动,他强调用向好、向善之情,营造书画气氛来打造企业文化。他组织成立了宋氏书画家协会、弘毅书院等公益组织,开展义写春联活动,举办建党、建军等专题书画展览;去年,他闭门四个月,书写十三万字的习近平用典书法作品,在市文化艺术中心、矿区文化宫等展出,参观者众,好评如潮,都是他融情于笔,境界全出的缘故。

参加了他组织的众多公益活动,每次我都感受到他在说精神,在做境界,这在他的每一件书法作品里都能体现出来。

境界既是人的思想觉悟和精神修养,也是自我修持的能力,即修为、人生感悟。王国维在《人间词话》里说,“有境界自成高格。”“有有我之境,有无我之境”。对于宋德桢的境界,让我更倾向于王国维的解释,那就是境界是人类精神的高处。书画艺术应和诗词一样,初写写字,再写写意,三写写境。与看山看水是山是水,不是山不是水,到最后还是山是水一个道理。

执笔76年,宋德桢如今已然写遍情感、境界。平顶山香山寺大悲殿立于门内两边柱上的对联即出自他手,不用读懂就能感受到气场上扬,若得真人自会感悟出其境界在那一层。

一个人的境界会渗透到自己生活工作的方方面面,他不属于性格,而是精神高出的“看过去”。“看过去”是理解、包容、忘记,或者说是看见但看过去,不是懒得计较,而是根本上放不到心上的不去计较,不是放过别人,放过自己,而是忽略不计。

哲学家冯友兰先生说过:人各有境界,其与其他个人都不完全相同。他认为,人有自然、功利、道德、天地等四种境界。而宋德桢应该皆无、尽有,那是你和他交谈后才能感悟到的,与高深学识无关,是秋高气爽季节里你放下一切的风轻云淡,虽然思想没有置顶,但也不想、不需要飞翔那种。

我和宋德桢隔着一个“道”,他的境界是道可道,非常道。

就像此刻窗外那秋雨里无边的白龟湖,大有海,小有池,而他就是他,大小与他无关。

本报地址:平顶山市建设路西段268号 印刷:平顶山日报社印刷厂(建设路东段平顶山日报社新址院内) 广告许可证:002 邮编:467002 零售价:每份1.5元
新闻中心 4973515 4973509 4973507 传真 4973573 摄影部4935472 广告部4963338 房地产工作室4973518 发行部4965269 上期开印:1:50 印完:4:20