李胜的葡萄情结

◎安建功(河南平顶山)

认识李胜是在2009年元旦前夕,他的工笔画《绿螺篱笆》荣获河南省第七届中国画艺术展一等奖,朋友邀我参加他的小型庆祝会。当众人举杯称他为大画家时,他涨红了脸,一个劲儿地说:“过奖,过奖。”2009年8月,他的工笔画《悠然》再次入选全国第十一届中国画艺术展(五年一届)优秀奖。同样的场景,他依然是低眉顺眼的样子,以煤矿工人自居。

后来,李胜的漫画水准一日千里,并因连续出版多部漫画专辑而声名鹊起,还成功当选中国煤矿漫画家协会秘书长,成为河南省与中国煤炭行业名副其实的漫画家,但他在众人面前依旧不露声色,姿态低到了尘埃里。当面祝贺时,他的回答谦恭而真诚:“那是沾了工会的光,是长期画安全漫画,为单位办板报的结果。”

9月上旬的一个午后,一位北京的作家突然打来电话,恳请我帮忙得到“葡萄王子”李胜的画作。我好生奇怪:“李胜不是漫画大师吗?何时画起了葡萄?”带着疑问,我拨通了李胜的电话,不消半个小时,他便拎着两幅葡萄画,气喘吁吁地进了我的办公室。

轻轻展开画卷,呈现在面前的画作着实让我吃惊不小,几位围观同事的叫好声像是炸了锅。只见那一簇簇、一丛丛、一串串玲珑剔透、晶莹饱满的葡萄,透着唯美与成熟、高雅与洒脱、浪漫与纯情,让人垂涎欲滴。

细观李胜笔下的葡萄,水灵灵秀色可餐,通透透色泽惊艳,连葡萄表皮那毛茸茸浅浅的一层浮霜都清晰可见。问李胜如何练就绝活,他说:“其实就是16个字,活学活用、取长补短、善于思考、勇于挑战。但就是这16个字,让我琢磨领悟了35年。”

原来,西洋画才是李胜最初在信阳师范学院所学的专业。李胜画的葡萄之所以看上去通体透亮、色泽艳丽,就是巧妙地借用了西洋画法的长处:即重视透视法运用、解剖学运用及背景运用,更倾向于光学意义上的色泽调试,并以色泽烘染出画的立体感,达到明暗透视的效果。

而在国画方面,李胜更注重汲取国画中“传神”二字的运用。他采用国画中半工半写的小写意画法,运笔更加细腻,更加注重局部的刻画。比如,葡萄表皮设色挂霜的技巧,他就尝试了6年,历经数万次实践。在那6年里,为了让葡萄达到最佳的设色挂霜效果,只要是能想到的白色物质与颜料,他统统试了一遍。

画葡萄的关键在于对高光的处理。高光处理得好,会让画面的视觉感更加丰富,更具光感、质感、立体感。这个技巧要靠在现实生活中的细微观察和反复实践。李胜不吃不喝天天泡在葡萄园里,细心观察葡萄的形态特征,以致后来他只要看到藤类植物,立马就会想到葡萄,就想上前摸一摸看一看。

创新是绘画艺术的生命,对此李胜体会深刻。在画葡萄的过程中,他很想融入工笔画的元素。工笔画十分繁琐,完成一幅画要经过起稿、勾线、晕染底色、敷染表色等数十道工序。而一幅葡萄画有时要画数百颗葡萄,这显然过于费时费工。经过上万次的大胆尝试,他终于探索出化繁为简的“笔尖颜料搭配法”。它的核心就是在调色和运笔时增加一个技巧,即颜料在笔尖的配比和含水量的搭配要恰到好处,且不同的宣纸配比也不尽相同,这个技巧拼的就是眼力与运笔手法,颜料配比和含水量的比例搭配也要注意火候,为了这神来一笔,他一练又是10年。

“你为何对葡萄情有独钟?”看到他侃侃而谈,我抛出了心中的疑问。他的思绪瞬间就被我的问题拽回了童年。

原来,李胜儿时老家的小院种有两棵葡萄树,那是他梦想开花的地方。当时在农村,葡萄树可是稀罕物,十里八村难得一见。那盘根错节的枝条、满目翠绿的叶子和漫天飞舞的触角,常常引来成群结队的小伙伴驻足观赏。看着玩伴们仰望葡萄架时羡慕的眼神,他的自豪感如置茂林修竹、曲水流觞般惬意,无限膨胀的虚荣心瞬间得到满足与释放。

在他每天的深情注视中,那两株神奇的藤蔓上钻出了嫩芽、长出了叶片,当一颗颗珍珠般的果子探出亮晶晶小脑袋的同时,也滋润了他的梦想,灿烂了他的童年。

每个月上柳梢头的晚上,都是他最惬意的时光,在葡萄架下的凉席上一躺,满天的繁星立即能把心情点亮。皎洁的月光透过藤蔓和串串葡萄之间的罅隙,轻柔地洒在身上,就像母亲抚慰的大手和慈祥的目光。听着蟋蟀和蝉儿深情的歌唱,仿佛让人嗅到醉人的花香,月光在山河远阔、人间星河里静谧地流淌。这时常会让他忘记了时间,忘记了忧伤,忘记了委屈与惆怅,忘记了曾经的迷惘。

埋藏在心灵深处的那颗种子一经风雨,便会春心萌动,生根发芽,开花结果。多少年过去了,每当他产生放弃绘画的念想,就会想起那一个个撩人心扉、让人沉醉的晚上,笔在手中踯躅,心也就会在远方了。

“您有这等高超的技能,将来一定会名利双收!”辞行时,一位朋友不由感慨道。李胜呵呵一笑,依旧轻声细语地说:“人生犹似西山日,富贵终是草上霜。我这纯粹是个人爱好,不图大福大贵,只是随手涂鸦找乐子,闲暇之时打发时光罢了。”

闻听此言,我的敬佩之情油然而生。画就是画家心里开出的花、结出的果,画家的修养才是植根画作的厚土。我们每个人终将经历这个世界上最热烈的爱恨繁华,然后不露痕迹地离开。富贵穷达尽是身外之物,唯一能扛得住岁月摧残的是个人的才华,唯一留得住的是自己的修为。越是成熟的谷穗越是躬身于生它养它的土地。明白了这些,就应该像李胜那样,不以物喜,不以己悲,不为名利,不惧权势,俯身到尘埃里面,找到一处阳光能够照射到的地方,种下一颗温润心灵的种子,用爱作肥,用光作水,让它在尘埃里面生出自由的翅膀,开出朴素的花朵。

初二女同桌

◎艾平(河南平顶山)

1977年,初二上学期月考,我拿到语文、数学双百分,被班主任韩康看好,让我当副班长,座位调到中排与学习委员同桌。同桌女孩姓陈,家在市郊农村,面相孩气,圆润的脸上镶着一双大眼,鼻尖上挑,梳一条长辫,摆弄辫梢扎结的皮筋仿佛是她的嗜好。

韩康老师教物理,是个文艺青年,婚后住在离教室不远的一间校舍里。由于封我当班副缘故,到他住处相对多了些,手把手传授学理、吃小锅饭的事儿有那么几回,不过我最想给他说的,仍是女同桌的长辫子老扫到我的纠结——受到骚扰不便发作,只好向老师告状。

女同桌不时甩辫子到身后,起初我压根儿没有往别处想,只是在她下意识甩辫子当儿,有意识做个闪避动作。日子久了,女同桌习惯动作里杂陈着虚晃之势,被我看了出来,不再成为躲避的由头。

诉状内容这般这般。韩老师好像没弄懂我的“状词”,一边干家务,一边淡淡说道:“一个学习委员,一个副班长,叫你们坐一张课桌,就为了树个样板,闹什么别扭?”接着,他拿班长与文艺委员同桌的例子继续开导,“你看,人家两个人处得不错。劳动节快到了,想想班上出个什么节目吧”。

学校庆“五一”文艺演出排练中,我与女同桌相安无事,打配合也不掉板。正演那天,韩老师特意跑到主席台幕后指点角色,几个女生拿印油当胭脂,给我和岳文俊等四个男生打红脸蛋,头裹象征劳动者的白毛巾,嘴衔烟斗,边弓腰游步边唱丰收歌。由于缺少舞台经验,我在退步走向幕后一刻,搞错了方向,转身动作出现失误,与跟上来的同伴屁股相撞,惹得台下哄堂大笑,意外收到喜剧效果。

在不能含糊的地方认真去做,在明白事理的情况下含糊对待,这便是为师者的高明。孩子们之间相处有所争执,犹似猫递爪爪,无非童趣作祟,挠不出血来的,倘若一味追究下去,反生是是非非。再后来,我晓得了自己肘部越过了桌上分线等于侵略别人领土,纠正了自己的偏差,便止住了课堂小闹剧。

初二期中考试到了,同学们在备考中互猜答题,来不及装到脑子里的东西,写成小纸片夹带进考场,我也莫能例外。这是我首次破坏自己的防线,也预示着我学绩顶级的终结。

写上纸片的答案中了“彩头”,窃喜之下,我一面扫视监考老师去向,一面窥看放置课桌斗里的题解。抄写中,见女同桌使劲往我桌匣里斜睨,不由趔了一下身子给她做视线通道。许是女同桌得了高分缘由,再逢我有“越界”行为,只报以微笑了之,而我从她的浅浅一笑中,似乎捕捉到一息灵犀,怦然一动——情钟敲响了。接下来,开始暗自诅咒向女同桌献小殷勤的男生们,巴望他们个个做留级生。可是升三年级后,我露出偏科端倪,数学与物理跟不上趟儿,到了高一转学复读了,女同桌自此音信全无。

在初三一年里,由于座位调整,男女不再同桌学习,我与昔日同桌女生隔了几排座位,慢慢也就生疏起来。换句话说,两人同桌之期,不过比别的同学处得融洽而已,说暗恋或假正经也无妨,事实本来如此。

十几年前,偶遇一个初中同学,谈及学友情,他拍了我一下肩头,笑谓我命该遇着他,不然怎么会知道她的下落呢!这厮又一脸神秘道:“告诉你吧,在你转学后,你那女同桌曾打听过你的去处哩!”我知道他爱忽悠,但还是有丝甜蜜的感觉,一下子腼腆得像个孩子,既而说,我为什么老碰不见她呀,看来算命先生不足信。

本报地址:平顶山市建设路西段268号 印刷:平顶山日报社印刷厂(建设路东段平顶山日报社新址院内) 广告许可证:002 邮编:467002 零售价:每份1.5元
新闻中心 4973515 4973509 4973507 传真 4973573 摄影部4935472 广告部4963338 房地产工作室4973518 发行部4965269 上期开印:1:50 印完:4:20