

小院夫子记

◎郭德诚(河南洛阳)

温老师喜欢喝茶,而且只喝一种:清茶。沏茶水温,不超过85℃。他用电子壶,显示温度。他说《茶经》曰:“其沸如鱼目,微有声,为一沸。”高,叶即烫熟;低,耗时过长。我说喝个茶,用得着这么讲究?他说这不是讲究,是正确。

他这人就这,教语文,爱咬文嚼字。我呢?好抬杠,刚好是一对儿。我是和钢铁打交道的,实实在在,觉得写文章这事,虚头巴脑。那天聊天,说到《师说》。我说这还是名篇,你说你们不“传道授业解惑”,还干吗?这不和农民种地、工人做工一样天经地义吗?他笑了,说你知其然,不知其所以然。他说韩愈说的“师”,不是现在的教师,而是指学有成就的人。韩愈自称师,是为当事人所不齿的。韩愈的好友柳宗元的一段话,可以回答你:“由魏晋氏以下,人益不事师。今之世,不闻有师,有辄哗笑之,以为狂人。独韩愈奋不顾流俗,犯笑侮,收召后学,作《师说》,因抗颜而为师。”听得我一愣一愣的。

其实他这人,才好为人师,而且还能随时随地开讲。那天我出差回来,碰巧他过生日,就邀我一起喝酒。酒酣耳热,他问这几天干吗去了。我说设备出了点问题,去现场看看。他说你老工厂了,还用去现场看?我说多新鲜

呀,你以为写作文呢?对着电脑拍拍脑门就行了。他又笑了。

他问我,你看过《石钟山记》吗?这谁没看过?他说苏东坡为写此文,那是“至莫夜月明,独与迈乘小舟,至绝壁下。大石侧立千尺,如猛兽奇鬼,森然欲搏人;而山上栖鹘,闻人声亦惊起,磔磔云霄间”,是身历险境,而得其真。哪有拍脑袋写出好文章的,文章的一字、一词、一句,都是要有根的,因为它是客观事物的反映。得得得,这又挠到痒痒处了,酒桌又变成了他的课堂。他这人,一旦说起来,不仅引经据典,而且且有板有眼,像我这种爱抬杠的都接不上茬,只能让他一吐而后快。

我们住一个小院,大家都喊他温夫子,说他这么爱讲话,是站讲台留下的后遗症。你看那一摞摞先进工作者证书、奖状,这一行干得太久了,看谁都是学生。对这个绰号,他欣然接受。他说,扯起话题,常常弄错语境,事后自己也觉得很好笑。我倒很喜欢他这个朋友,记得张岱说过:“人无癖,不可与交,以其无深情也。”

故,作《我爱温夫子》一首小诗记之:我爱温夫子,认真小院闻。品茶八十五,读书索引深。随时能讲课,诸事都认真。先生比邻住,串门借清芬。

时钟与指南针

◎王锐翔(河南平顶山)

时钟与指南针拥有相似的外形,一样的表针,却以截然不同的方式运行。

时钟,如同那汹涌的海浪,一刻也不停歇。像时钟的人,不会局限于一小片天空,他们总向往更远方的星辰大海,会为了一个小小的甚至遥不可及的理想,奋力向前奔去。当他们坚持不懈到达一个目标时,也不会停下脚步,而是一往无前地奔向下一个目标。

而指南针,虽然会随着环境改变自己,却永远指向同一个方向。像指南针的人,永远目标明确,会安分守己做好自己的工作,好似缺少一些朝气与冲劲,却给他人以可靠指引。

时钟说指南针古板,永远只会指向一个方向;指南针说时钟不够专注,总是转移目标。它们的生活方式迥然相异,我却认为并无对错之分。若时钟像指南针一样永远指向一个方向,又如何告诉人们准确的时间?若指南针像时钟一样不停转动,又怎能在浩瀚的大海、荒芜的沙漠给人们以方向的指引?

时钟与指南针的功能不同,运行方式也不同,但同样不可或缺。每个人都有选择自己人生的权利,或像时钟,或像指南针。正因为有性格不同、习惯迥异的人,生活才变得美丽,社会才变得更加精彩。

母亲的抗疫心

◎吴娟(河南平顶山)

前段时间我给住在乡下的老母亲打电话,告诉她新冠疫情又出现反弹,让她和父亲做好防护,尽量不出门。因为我知道83岁的老母亲平日忙着照看因患脑梗偏瘫的父亲,没时间看央视新闻。我在电话里简单叙述了南京禄口机场出现疫情的突发情况,病毒迅速蔓延到十几个省,而且这个病毒是新冠病毒变异的德尔塔毒株,传播速度快、病毒载量高、体内复制快、转阴时间长……

一通长长的电话,我的心仿佛放了下来,我相信通情达理的母亲完全听明白了我的话,那个曾在村里当过多年代课教师的母亲,思想能紧跟国家形势,一定能做到防疫不落伍。

五天后的一个下午,我接到了母亲打来的电话。在电话里,她介绍了家乡开展防疫的情景,给我畅谈了她的防疫成绩。

母亲告诉我,她是村里第一个报名打新冠疫苗的人,这让我很意外。电话那头,母亲滔滔不绝地讲了她打疫苗的整个过程。在相对偏远的农村,还有人对防疫存在麻痹思想和侥幸心理,一是认为农村离城市远,离飞机场、火车站远,新冠病毒不可能传来,二是害怕接种疫苗会有副作用。乡、村干部反复到各家各户做思想工作,宣传接种新冠疫苗的好处,老母亲第一个报名,她顶着烈日,冒着酷暑,赶到乡里指定地点接种疫苗,乡里还管顿午饭——卤面加一碗鸡蛋汤。

母亲回到村里逢人就说,医院接种疫苗的工作人员多么热情,多么负责任,多么辛苦;打疫苗时不疼,打完没有任何不适;共产党就是好,为了人民群众的生命安全,免费接种疫苗,还管饭。我们有幸生活在中国,是多么幸福啊!老母亲还举了很多例子,她说疫苗是病毒的克星,历史上那些曾经肆虐一时的天花、麻疹、乙肝等病毒,最终都是靠疫苗战胜的。同样,要遏制新冠疫情,也需要大范围接种新冠疫苗,构筑起群体免疫的防线。而国家免费提供疫苗,正是对我

们的健康负责,这是多好的事情啊!

接下来的几天,母亲让家人都去接种了新冠疫苗,又陆续动员左邻右舍,乡里乡亲凡是能接种的人都去接种了。

母亲还给乡亲们说起我给她们讲过的南京老太太不遵守防疫规定,携带病毒到了扬州,多次出入麻将馆,几天时间上百人被感染,几百万人的扬州市封城停摆,损失无法估量的事情。她动员大家没事不出门、不聚集,出门要戴好口罩、勤洗手等等。

听着母亲介绍她的防疫成绩时爽朗的笑声,我也开心地笑了。母亲说:“人老啦,年纪大了,不能为防疫做更多的工作,看着医护人员和村干部们那么忙,那么辛苦,咱也尽心尽力。”

母亲是这样说的,也是这样做的。去年新冠疫情暴发时正是春节期间,为防止疫情蔓延,武汉封城,接着是全国封城、封小区、封村。母亲打电话叮咛万嘱咐,让我一定响应国家号召,在家待着,也不让我们姐妹回老家看望她,以免给政府和防疫人员增添麻烦。

今年疫情反弹时正是酷暑天气,防疫工作人员在村口值班,母亲还不时去看望,说几句安慰的话,遇到不听工作人员劝阻的人,她以老者的身份帮忙劝解,陈述防疫的重要性,诉说防疫工作人员的责任和辛苦,得到众乡邻的理解,大家都自觉遵守防疫规定。

疫情期间,母亲喜得重孙女,又见一代人,老人家高兴得一夜没睡着,几天笑得合不拢嘴。亲朋好友、左邻右舍知道了,都说要送喜蛋、吃喜面、喝喜酒,以示庆贺。老母亲赶紧告诉他们:“疫情期间按规定不能聚会,喜事要缓办。等疫情过去了我一定把喜面补上,喜酒也补上。”

我的老母亲就是这样一个人,无论什么时候,在大是大非面前都是一个头脑清醒、立场坚定的明白人,努力做着对社会、对国家、对家庭有意义的事。