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中午12点半准时到岗，幸福巷八号院。
一张桌子、一瓶消毒液、一个测温仪、一

张扫码图、一本小区人员登记表、一本出入
人员登记表、一包口罩、一盒透明胶、一身志
愿服，这是志愿者同事移交给我的全部家
当。

交接好后，我穿上志愿服，开始了志愿
服务，引导居民扫行程码并出示健康码、测
体温、登记、放行。

虽然已经立秋，但头顶的太阳还是那么
燥热。正值中午，出入的人并不多。小区一
楼的一位大叔，趁没人进出时大老远冲我喊
着：“闺女，咋吃饭啦？没吃饭的话来我家吃
吧！”“吃过了，叔叔，你们赶紧吃吧，谢谢
啊！”我笑着说。他继续说：“你们为了我们
小区做志愿服务也挺辛苦的，大中午也不能
休息，有啥需要的尽管来家里拿。”“好的，谢
谢您啦！”

大部分居民都很配合，也有小部分人有
些不耐烦，小声嘟囔着：“就在这儿住，一会
儿进一会儿出的，都要登记、量体温、看健康
码，一天不知道要看多少次。”我笑着说：“咱
们共同的愿望是让大家都平安，只有管控严
点儿，没有漏洞，疫情才能快速撤去，大家多
多理解。”发牢骚的人便不再说话。

下午1点多，天气更加闷热，似乎上不来
气了，嗓子发干。我快速拧开茶杯盖喝了几
口白开水，水不能多喝，附近没有卫生间，也
没有替班的人，还是忍着点儿吧。

快两点时，一朵乌云飘了过来，没一会
儿，豆大的雨点儿落了下来。我赶紧把桌子
上的出入登记本收进小屋里。

快3点时，小区的人又多起来，外出的
大都是要上班的人。做好登记等一套程序
之后，小区暂时恢复了宁静。

蚊子特别多，虽然我带了一瓶风油精，
可依然挡不住花腿蚊子的袭击，不一会儿便
被咬了很多疙瘩，又红又痒。

4 点多时，一位同志站到了 8 号院门
口。我正问他要找谁，请他出示健康码，话
没说完，他倒问起我来了：“你们这里多少住
户？有多少人扫过行程码和健康码了？”他
这一问倒问住我了。我说：“我刚接班，我问
一下上一班的同事吧。”接着，他开始对我
讲，怎么样防控好，赶紧摸清全体住户的人
员信息等等。我这才知道，原来是街道办事
处的领导来检查了。

打通上一班志愿者的电话，问清情况，
我开始继续排查小区人员的基本信息并做
好登记，连同这几天同事已经排查过的信
息，加到一起，总共有70位居民扫码登记，
其中一位老年人、两个小孩没有手机，但他
们最近没有外出过。

把这些做完，已经快5点了。原来想着
6个小时的时间会特别难熬，没想到很快坚
持下来了。

突然一阵大风吹来，把桌子上的登记表
刮得四散而去，我赶紧追，几位阿姨大姐跑
过来帮我捡，一位大姐好心提醒我“水塔后
面有电缆，小心触电”，让我倍感温暖。

接着，是下班高峰期，又忙碌了一阵子，同
事来接班了。我这才发现，两条腿站得生疼。

回家的路上，很多很多的志愿红在我眼
前闪烁，“奉献、友爱、互助、进步”的志愿精
神激励着越来越多的志愿者在防疫路上逆
向而行。

远远的，我看到小区家门口，也有一抹志
愿红在迎接着我回家，守护着我们的安宁。

一时间，我的眼睛模糊了！

8月 19日，结束了一天的忙碌，深夜
驱车从村上回镇里，初秋的夜晚很美，一
顶简易帐篷和一盏临时架设的白炽灯
下，汝瓷大道卡点处，工作人员认真值守
的样子也很美。

回到住处，抬手看表，凌晨 2 点 58
分，从头天早上7点一直忙到现在，已经
连续工作近20个小时了，晚饭还没有吃，
转念一想，算了，再等等又该吃早饭了，
于是匆匆洗漱过后便躺下了。虽然很累
却没有睡意，干脆起来写一篇日记，记录
自己的日常和心得：

今天是连续没有休息的第五周，也
是夜宿机关的第17天。从早上和镇疫情
防控办公室人员开对接会，传达上级精
神、安排部署工作、入村指导，到迎接上
级领导的督导，对卫生院疫苗接种进行
疏导和调度，再到时刻收集接种数据及
人员名单的汇总，针对汇总数据进行即
时研判……半个多月来，每天都在重复
着平淡又不平凡的工作。

数据在手中过了一遍又一遍，脑海
中出现一个个熟悉的身影：深夜，镇党委
书记研判部署；疫情防控办公室人员24
小时在线响应、实时统筹；会开到几点，
后勤组织人员保障到几点；从清晨到凌
晨，数据统计组面对电脑不知疲倦；医务
人员每天连续十几小时保持一个姿势；
各村（社区）干部宣传、登记、接送老人接
种疫苗……“白+黑”，“5+2”，“724”，他们
为了什么？

今年是我在乡镇工作的第7年，也是
我第二次冲在疫情防控一线。每天面对
繁重、忙碌、琐碎的工作，常常迷茫地问
自己，没有“鲜衣怒马”，没有“诗和远
方”，有的是长期两地分居，妻子弱肩担
全家；有的是孩子隔着屏幕说“想爸爸
了”，一次次承诺又一次次难以兑现的陪
伴，我究竟为了什么在坚持？好像没有特
别的原因，又好像有些若有若无、不甚明
晰的原因。也许是接一位行动不便的老
人到卫生院打疫苗时紧握我的手连声说

“感谢共产党”；也许是七夕那天中午几位
同事每人泡了一桶泡面，说句“干杯”，互
道“节日快乐”；也许是某位领导经过，拍
拍我的肩膀说了声“辛苦了”……

生命是一种回声，你发出什么样的
声音，就会收到什么回复。付出热情，收
获肯定。给予帮助，收获温暖，这也许就
是我们坚持前行的力量。

鲁迅先生说，能做事的做事，能发声
的发声。有一分热，发一分光，就令萤火
一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等
候炬火。我愿做那萤火。

我
的
防
疫
日
记
◎
张
海
博
（
河
南
宝
丰
）

志
愿
红
◎
孙
利
芳
（
河
南
汝
州
）

志
愿
红
◎
孙
利
芳
（
河
南
汝
州
）

突
击
送
瓜
◎
刘
卫
（
湖
北
武
汉
）

新来的小同事阿浩青春帅气，嘴甜，
专业强，又肯上进，很受我们这帮老家伙
的喜爱。

眼下天气炎热，工余大伙降温各择
其道：细妹靓嫂沿街畅吃冰淇淋或品奶
茶。我们这些男的则搭伙买只西瓜，午
休时在办公室共享。吹着冷悠悠的空
调，吃完瓜，顿感身上凉快一大截，接着
天南地北侃大山，或下棋，甩扑克。老少
爷们融为一体，玩得意犹未尽。

可那天吃瓜时，阿浩看着窗外火辣
辣的太阳，眉宇间露出愁容。问其故，阿
浩急火攻心地说：“现在与小莉谈得不温
不火。我正琢磨着用一计妙招来升温，
既要显得合情合理，又想得到她父母的
初步认可。当然，如能借个名头顺利‘上
门’就更好了！”

阿浩这是在向我们讨教嘛！可眼下
既不逢年又不遇节，贸然送礼有些唐突，
就算送瓜再大个瓜还是“不值钱”。诸位
老家伙七嘴八舌，穷尽智慧，出了不少昏
招，但可操作性貌似都不强。

这时，一直没吭声的大潘悠悠地说：
“阿浩，现在的年轻人真是生不逢时呀！
我谈朋友那会，大多数单位在夏季都发
西瓜。这可是天赐良机呀！一次女友厂
子分瓜，数量还蛮大。女友那时娇小柔
弱，没啥力气。她打电话就这么一说，我
马上明白了，提前下班，叫了电三轮车赶
过去，把8只大西瓜护送到女友府上。后
来又如此这般地突击表现了几次。未来
的岳母当面夸，背后嘴里念，说她家就缺
个能随叫随到的壮劳力哩！主动将婚期
提前到当年的国庆节哈！眼下，单位夏
季分瓜属例外。你只有耐心地等，看能
不能天降大任于斯人！”

我们都是过来人，感受同身。那时
老人看单位的效益好否，就依福利物质
发得多寡作判断。待嫁女遇上搬重福利
品回家，或凑巧家里要换煤气罐，这些力
气活对目标女婿意味着一次严峻考验。
虽阿浩觉得大潘的主意纯属天方夜谭，
但眼下别无上策，老招值得新试呀！

像是老天有感应，次日午休我们又
在办公室吃瓜，阿浩的手机嘀的一声响，
他急忙把瓜片啃光，抹了一把嘴边的西
瓜汁水，匆匆看完，满脸惊喜。那是小莉
推送的一条信息：公司发瓜了。阿浩赶
紧问：有几只？下班后，在公司楼下等，
我送到你家去。小莉再来了几句既简洁
又带怨气的文字：4只小香瓜，老板格局
不大。不必了，我自己拎得动。下次吧！

阿浩正发蒙，大潘侧目偷看，踢了他
一脚，迅疾把手机拿过来，飞快代他打了
一段文字：亲，下班后，你仍在公司楼下
等。我去超市买6只顶呱呱的大石头瓜，
就说是你们老板发的。我突击打的一起
送给叔和阿姨。切望我们配合默契。如
能博得叔和阿姨笑逐颜开，就是我俩终
身大事的重大转机和首战告捷啊！


