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今年暑假，河南新冠肺炎疫情防控
形势严峻。很多大学生踊跃报名成为疫
情防控志愿者，我也主动申请成为其中
一员。

8月5日上午，在平顶山一家社区医
院门口，我们几位大学生应征为医院的
疫情防控做志愿工作，主要任务就是测
量来往人员的体温，让大家出示健康码、
行程卡。那天，虽然下着蒙蒙细雨，但一
点儿风也没有，顶着36℃的高温，我们戴
上小红帽、穿上红马甲，开始了人生实践
的第一课。

远处走来一位双鬓斑白的老人，他
停下蹒跚的脚步，看着二维码皱起了眉
头。同学夏俞青看到后，立刻主动上前
帮忙，她从老人微微颤抖的手中接过旧
手机，礼貌地询问老人的姓名和电话，并
熟练地操作着，不一会儿绿码便显示出
来，老人连声道谢。此外，我们还帮助接
种疫苗的群众一个个登记好信息，并帮
助写字有困难的群众完成信息录入，使
他们可以顺利地接种疫苗。

8月 13日，随着疫情防控升级，我被
分派到神马社区值守。一大早，我便来
到神马西院门口，为进出人员测温、验
码，尽力提供各种力所能及的服务。遇
有车辆出入时，及时对驾驶员进行体温
检测和行程卡查验；当外来人员进入社
区时，请他们登记自己的姓名和联系方
式。虽然刚开始很紧张，在与居民交流
时稍有拘束与顾虑，但我很快调整心态，
努力向居民解释严格防控疫情的重要
性，提醒居民戴好口罩、勤洗手、多通风、
保持良好的作息习惯等。我明白，这是
对居民的要求，也是志愿者的责任。

8月19日，越来越多的大学生志愿者
加入我们的团队，红色身影在街道社区
不停穿梭，每天的工作琐碎而细致，虽然
很累，但我们内心很充实。

志愿服务期间，我常常被感动着，为
医生护士匆忙的身影、湿透的衣服，为居
民的配合和理解，为
送来防疫物资和生活
用品的爱心人士，为轻
伤不下火线的社区工作
人员，为全家齐上阵的
党员家庭，也为越来越庞
大的志愿者队伍。

我为自己感到骄傲，我
是一名志愿者，虽然力量微
薄，但正像浪花汇成了溪流，
溪流汇成了江河，江河奔腾
向海，是一个个小小的“我”走
在一起，形成了向上的力量，
诠释着责任与担当。

一段经历，一种锻炼与成长，
一份被需要的幸福和快乐，这个
假期，我心中绽放出一朵志愿之花。

志愿之花
◎吴姿锦（河南平顶山）

在秋收这场露天大戏中，玉米绝对是主
角。与紧张的收麦相比，秋收节奏相对舒缓，毕
竟玉米是高秆作物，抵御风雨的本事比麦子强。

昔日乡间，没有大型农业机械，收获玉米的
方式便是用手掰。掰玉米是一件脏且累人的活
儿，往往是一家老小齐上阵。在我的记忆中，祖
母和母亲一趟趟穿梭在玉米地里，左手握住玉
米穗的根部，右手紧紧攥住中间，向下猛一用
力，手腕迅速扭转，随着咔嚓一声脆响，顶着红
缨的玉米穗便脱离了母体，一扬手扔到空地上，
然后再掰下一穗。祖父、父亲则每人手执一把
镢铲，左手将玉米秆揽入怀中，右手挥着镢铲朝
根部砍去，手起铲落，玉米秆应声倒地。砍玉米
秆赶早不赶晚，趁水分还没有被阳光吸走，保留
着嫩劲和脆感，一旦晒干变枯，砍着就费劲了。

白天忙着掰玉米、砍玉米秆，晚上围坐一起
剥玉米。玉米穗堆放在院里，像金黄的小山，中
间只留一条窄狭的过道。溶溶月色里，一家老
小嘻嘻哈哈扯着闲话，手却一刻也没有闲着，伸
手从脚下拿起一穗玉米，拽掉红缨，撕开玉米胞
儿，剥下外面几层皮，仅留下里面几片胞衣。伴
随着刺刺啦啦的响声，夜色在不知不觉中溜走，
留下一地黄澄澄的玉米棒。

一家人蹲在地上，把剥好的玉米穗两两对
系，像辫头发辫一样辫在一起，搭在铁丝上串起
来，挂到堂屋房檐下揳的几个木橛儿上。开始
挂玉米辫了，祖父托举起来，递给站在板凳上的
父亲。父亲伸手抓过玉米辫上端的铁丝，用尽
力气往上提，虽然脸憋得通红，可仍离木橛儿有
一小段距离。那时我年纪尚幼，父亲笑着喊我
过来说：“添只蛤蟆四两力，你也过来搭把手。”
我凑到祖父身边，伸出双手使劲往高处举，人多
力量大，父亲终于把长龙似的玉米辫挂了起来。

院里剩下的玉米穗，我们把外皮全部剥掉，
剥成光肚儿玉米。几晚下来，一院子的玉米穗
差不多就剥完了，父亲手执桑杈，把散落一地的
玉米皮归拢到院子一角，母亲则拿把扫帚扫出
一片空地，用耙子把光肚儿玉米摊开晾晒。有
风有日头，三五天工夫，那些光肚儿玉米就晾干
晒透了，玉米粒放在嘴里一咬，嘎嘣脆。

在那个没有脱粒机的年代，一家人围坐在
簸箩四周用手抠玉米是乡间再寻常不过的场
景。饱满丰润的玉米粒，围着玉米芯密匝匝地
挤在一起，单凭手的力量很难将其抠掉。抠玉
米前，往往要用绱鞋的锥子剔掉几行玉米粒，如
此一来，就好抠多了。除了用锥子剔玉米粒，农
人们还自制了一种简易工具，俗称玉米刨子。
玉米刨子制作起来并不复杂，找一截尺把长碗
口粗的圆木，从中间一劈两半，在半圆形的木头
平面上凿出一道凹槽，然后从底部揳入一长铁
钉，钉尖露出寸长即可。使用时，将玉米棒送入
凹槽内，顺势往前猛推，趁着惯性，钉尖瞬间将
一行玉米粒剥落，如此反复几次，只留下稀稀疏
疏的几行玉米籽，便可用手抠了。

接下来的几天，若是农活不忙，一家人见便
围坐在簸箩前抠玉米，积少成多，眼看着玉米粒
越堆越高，终于攒够了一鱼皮袋子。母亲抽出
空闲，开始拾掇这些新玉米，经过一番淘洗晾
晒，在老式电磨的轰鸣声中，玉米粒变成玉米
面、玉米仁和玉米糁。此时，地里的玉米秆也被
阳光榨干了水分，蓬松地堆放着。父亲一车车拉
回来，在大门外堆成垛，留作填充灶膛的燃料。

一个晴朗的秋日正午，母亲用玉米秆当柴
火，在鏊子上烙了一沓白生生的烙馍，在锅台上
煮了一大锅稠糊糊的玉米糁。一家人蹲坐在灶
房外，听着吹过树梢的秋风，嚼着筋道热乎的烙
馍，喝着喷香软糯的玉米糁，就着脆甜爽口的萝
卜丝，那一刻，仿佛整个秋收大忙的劳累都化为
灶膛中的灰烬，唯留那份喷香和甜蜜在心间。

金风起 掰玉米
◎梁永刚（河南平顶山）

处暑是立秋后的又一个
农时节令。《淮南子·天文训》
曰：立秋“加十五日指申，则
处 暑 ”。 可 见 ，早 在 西 汉 时
期，处暑就已列入二十四节
气。

“ 三 伏 适 已 过 ，骄 阳 化 为
霖”。处暑是反映气温变化的一
个节气。《月令七十二候集解》对
处暑作解：“处，止也，暑气至此而
止矣。”因而，处暑表示炎热的暑天
即将结束。此外，处暑的“处”还含
有“潜藏”之意，《逸周书·周月》言及
处暑，朱右曾校释引唐孔颖达曰：

“处暑，暑将退伏而潜处。”因此，处暑
一到，溽热终消，暑气渐隐渐去，天气

虽然早晚转凉，舒适宜人，但是中午依
然让人们感受到热，这就是民间常说的

“秋老虎”。
顾禄著《清嘉录》中说：“土俗以处暑

后，天气犹暄，约再历十八日而始凉；谚云：
处暑十八盆，谓沐浴十八日也。”意思是处
暑后还要经历大约十八天的汗浴日，天气
才能真正意义上凉爽，那时已到“白露”
了。白居易的诗句“离离暑云散，袅袅凉风
起”，就真实再现了处暑后这一自然景观，
暑气和天上的云彩一并散去，轻柔的凉风
吹来，让人感到舒适静好。

史书称，处暑有“三候”。《逸周书·时
训》曰：“处暑之日鹰乃祭鸟，又五日天地始
肃，又五日禾乃登。”这三候，一是老鹰开始
大量捕猎鸟类；二是天地万物开始凋零；三
是黍、稻、粱、豆等谷类秋作物登场，即成熟
的意思。“处暑满田黄”，万物成熟之后就已
是凋零，这种凋零给人们带来一种肃杀之
气。故而《礼记·月令》记载：“凉风至，白露
降，寒蝉鸣，鹰乃祭鸟，用始行戮。”秋是肃
杀敛藏的季节，从这时开始直到冬季，都可
以考虑刑罚之事。因为古时候人们认为，
人类的一切活动都必须顺应天时、符合造
世主的天意安排，天地肃杀，戮罪严刑，这
就是“秋后问斩”之说的依据。

“处暑无三日，新凉直万金”。处暑的
清凉，很容易勾起读书人的欲望。此时，你
可以坐在窗前，泡一杯清茶，一边细细地品
茶，一边悠闲地读书，赏一首诗词或一篇美
文，或低吟浅唱，或静神沉思；在清馨的墨
香中，那一行行清瘦的文字，会涤荡世事烟
雨，让岁月的步履慢下来，让你的燥热心绪
静下来，而后去感悟人生之真谛，享受人间
烟火之温馨。

民间说“七八月，看巧云”，宋代诗人张
耒也有“秋高孤月静，天末巧云长”的诗
句。处暑之后，秋高气爽，天空一碧，蔚蓝
如洗，正是人们结伴秋游的最佳时节。或
陪着老人，或携带妻儿，或约上几个知心好
友，去郊野，去湖旁，踏沙洲，上亭榭，迎秋
赏景，看那白云团团如絮，舒卷万变，飘逸
而浪漫，如果再有“晴空一鹤排云上”，也许
你真的“便引诗情到碧霄”了。此刻，目断
闲云千里，清风伴着愉悦，会把你平日里那
些忧愁和离殇一扫而光，宠辱皆忘，让心底
况入超然与洒脱的境界。

处暑话秋凉
◎刘玉美（河南平顶山）


