

野韭花 滋味长

◎米丽宏(河北临城)

阳历八月末,老家山坡上的野韭开始鼓苞开花了。

老家在深山区,冈坡贫瘠,土浅地薄,好多野花儿却不嫌弃。韭菜叶宽的石缝儿里,拱出一扑淡紫微蓝的野菊花;刺扎扎的荆棘窝,乱蓬蓬的灌木丛里,挤挤挨挨伸出朵朵野韭花。它们秆儿碧绿,花儿粉红,一个个撑着小花伞,慢摇秋风;彼此间,又俯仰枝斜,盈盈相问,像秋风里奔跑的一群山里女子。

在老家,野韭,其实分两种。一种长在阳坡,分散,喜阳;花儿是白瓣儿紫蕊;青茎实心,有干燥的辣香,老家人用来炆锅。手擀面炆山葱花,炆锅野香能窜半道街,真是一家炆锅百家香。

另一种,长在南坡,喜阴,喜潮湿;群居,一开就是一坡一坳;花儿是白瓣儿青蕊;青茎中空,水分大;其香,是郁郁的辛甘。老家人用来做韭花酱。砸了梨,配了姜,碾碎了,辣味冲鼻。入口缠绵温柔,那滋味分了层次,密密层层析出,在舌尖儿上,一排排集体芭蕾。瓶子一封,嘿,这多半年的时光,给你调剂得有滋有味。

野韭花如雪如霜时,大庄稼还未成熟。村里人就会抽这个空子,带了篮子和布袋,上山采野韭花。野韭花,成片成沟,采花的人们,也成群结队。

往往在采花前,都先后“预定”了村里的青石碾。从碾杆处起始,一把把笤帚次序放好,这就算代表主人排好了队。一家挨一家,顺序杂而不乱。青石碾,敦敦厚厚地看着一群人远去。

不到半天,人们又先后满身辣香地归来了。收获多的,满满一布袋扛在肩头,硬挺得像一袋子粮食。那都是手头儿麻利、干活儿泼辣的主儿。采得少的,也弄了一大包,口里嘟囔着“点儿背”,没碰到野韭花遍地的好地界。

女人们聚集在石碾旁,男人们也来援手,后面还跟着小孩子。他们送来了自家树上结的梨子、刚刚洗净的姜、青盐一袋子、白糖少许。女人们忙着洗韭花,挖梨核,刮姜皮,男人们就把碾杆插在了碾碾儿的木框眼里。

野韭花铺上碾盘,梨子切成块儿放上去,白糖青盐撒上去。男人开始抱着碾杆推。有小孩儿也来凑热闹,小小的步子跟不上,干脆吊在碾杆上打提溜,转了一圈儿又一圈儿,乐此不疲。

碾碾子下,浓郁的辣香,挤出来,香彻云霄;青色汁液流出来,染绿了碾盘。敏感的人,被辣出了泪,眼泪汪汪地拿着木铲子,将越来越碎的青绿色花饼子往碾盘中间推一推。几转儿下来,韭花渐渐成末了,梨子渐渐成茸儿了,姜也碎了,盐和糖,寻无踪迹。它们在



碾碾子下,缠绵相融成了一家子。

盆盆罐罐拿来接着;瓦缸陶瓮拿来盛着。一趟趟,搬回家。来自大山的花朵,被来自大山的石碾子碾烂。这真的是,怎么想怎么熨帖。

离开老家三十年,总也不忘韭花香。逢秋我在城市里,买一簇韭菜花杈当野味;也拿梨与姜混合了,在小蒜臼里慢慢捣;捣出的韭花酱,碧绿嫩黄,竟也是萦绕在记忆里的辛辣鲜爽。花酱入口那一刻,你总能寻回一种气息、一种氛围,是那么久远、那么厚重,那么温暖的故乡味呢。

妈妈都是“全能冠军”

◎刘亚华(湖南汉寿)

女儿和几个小伙伴一起玩耍时,我听见几个孩子围在一起谈论自己的妈妈。有人说:“我妈妈会做美食,会写文章,还会自己设计衣服,我的衣服,都是我妈亲手做的。”马上就有一个小孩接口道:“我妈妈是公司会计,给几千个人发工资,她会的可多了。”她扳着指头,一个一个数她母亲的优点:“会下棋,会画画,会做可乐鸡翅,会种菜,会养花,还会修理电吹风。”她一说完,一个孩子马上笑起来,反驳道:“修理电吹风也算啊?我妈妈可是会修电脑的哦。”看着他们为妈妈骄傲的样子,我知道在他们的心里,妈妈都是“全能冠军”,没有什么问题是难得倒她们的。

想起小时候的我,也跟他们一样,对妈妈是十分的崇拜,总觉得,我只要能想得到,妈妈都能做到。

那时候家里很贫穷,可母亲总能变戏法似的,给生活增添一些惊喜。譬如,把馒头切成片,加个鸡蛋做成鸡蛋炒馒头;譬如,用废旧的酒瓶子,缠一圈圈麻绳做成漂亮的花瓶;譬如,买一些小珠子给我做成彩色的项链和手链。记得有一次,我看到一个商店橱窗里陈列着一个很漂亮的布娃娃,我央求母亲给我买,她说钱不够,回家给我做一个。回到家后,她找了一些旧布,用针线给我缝了一个布娃娃。自那以后我就知道母亲有一双巧手,我想要的东西她都能像孙悟空一样给我“变”出来。

有一次,我在商店看中了一顶帽子,是用毛线编织成的,央求母亲给我买。她看了一眼,不屑地说:“这么简单还卖这么贵,放心,我回去就给你织一个。”她到商店买了一些毛线,回家后就开始了织起来。只两个晚上的工夫,一顶和卖的几乎是一模一样的漂亮的帽子就出品了。

小时候,我的身体较弱,医生便嘱咐母亲要多给我补充营养,而那时候的她,除了会炒青菜外,其他都不会。她害怕剖鱼,害怕杀鸡,起初还有父亲帮忙,但后来父亲外出谋生,这些事就只能落在她身上。原本胆小的母亲一下子变得胆大起来。她开始向邻居王大妈请教怎么剖鱼最快最好,怎么杀鸡不浪费鸡血,她还买了一些烹饪书籍回来,一样一样照着做。有一阵子她知道我爱吃煎饼果子,就每天去煎饼摊偷师学艺,一个多月后,她做的煎饼果子跟师傅做的一模一样了。我家最困难的时候,母亲摆摊卖煎饼果子,极大地改善了家里的生活。

我终于懂得,每一个女人在婚前也许什么都不会,但有了孩子之后,必定会渐渐修炼成“全能冠军”,只因为,她想给孩子最想要的生活。

“电报体”唠叨

◎李秀芹(山东淄博)

孙女跟我抱怨:“我妈太唠叨了,一件事追着我讲无数遍,现在她一说话我就心烦,耳朵都对她说开启屏蔽模式了。”我忙劝孙女:“你妈说你,也是为你好,多说几遍,是因为怕你记不住,给你加深一下印象。”孙女表示不认可:“主次全无,废话连篇,把精华都给遮盖了,我正准备考研呢,睡觉时间都想着书本,哪有听废话的时间呀?”

我答应孙女,抽空跟儿媳谈谈,让她有话直奔主题,言简意赅,若说多了,反而事与愿违。老伴嘱咐我:“谈前先打一下腹稿,你不知道你的‘叨’功有多厉害,能用儿媳好几条街,你若唠叨个没完,肯定影响说教效果,不利于儿媳消化吸收。”

我唠叨吗?我没感觉到呀!孙女在这件事上跟老伴站了一个立场,祖孙俩一起出了鉴定结果:唠叨,而且非常唠叨。

生活把我逼成了一个爱唠叨的老太太,习惯真是不知不觉中养成的,一朝要改,谈何容易。老伴说:“平时闲聊聊天没事,就是提意见和建议时不要唠叨就行,只要一个人智力正常,听力正常,有些话说一遍,就能起到效果,如果对方不认可你的观点,说一百遍也没用,只会徒增对方反感。”

老伴这是“经验之谈”,看来他深受我的“叨”功迫害。嫌我唠叨,我还懒得说呢,直接用笔代嘴,有啥需要提醒和建议的写纸上,重要的事情在后面加几个感叹号,加强他的注意。

我有事出门,老伴自己在家,往常都是提醒他数遍:饭在哪里,菜在哪里,做饭时不要离开炉灶,这里注意,那里留心。临出门时再交代一次,加

强巩固一番。现在好了,只写一遍,贴冰箱上,让他自己看去。

对老伴有什么不满,我也写下来,为了防止字多他不看,我每次写时都修改再修改,能用一句话说明的绝对不用两句话,能用一个字表述清楚的,绝不用两个字,偌大一张纸,只简简单单写三五句话,老伴只需一瞥就能知晓全文。后来,我发现字数越少,效果越好,因为惜字如金,很多带情绪的言语都省略了,明明是揭对方短处,却因少了这些情绪的表达,给对方留足了面子。

那天,我感冒了,咳嗽得厉害,老伴的老同学来访,两人在客厅抽烟,弄得家里乌烟瘴气,呛得我咳嗽加重。夜里咳了大半宿,老伴竟然沉睡不知。早上醒来,我越想越气,拿起笔在

纸上写了一句话:烟味大,咳嗽加重,一夜未睡,去医院拿药了。

老伴醒来看到床头纸条,忙追到医院,自我检讨,他睡觉沉,我若夜里感觉身体不舒服,记得喊醒他。此后他抽烟便跑到室外,来了抽烟的朋友,他直接领外面饭店招待,还计划要戒烟。

“纸”上唠叨,效果良好。此法推广到子女身上,还是走惜字如金的行文风格,有时给子女留纸条,有时微信发消息。女儿说,收到我的消息,有种上学时收到家里电报的感觉,心里就想着两个字:速看。

能引起子女重视就好,最关键的是我这种“电报体”的唠叨方式已经被儿媳效仿,我也算曲线帮孙女松了紧箍咒。

金霖拍卖公告

我公司受委托,定于2021年9月10日15时30分在平顶山市公共资源交易中心电子交易系统公开拍卖:1.叶县人民路南段路西门面房14间整体拍卖(保证金50万元);2.叶县人民路南段路西三层门面房2间整体拍卖(保证金10万元);3.叶县汽车站旁二层门面房2间整体拍卖(保证金20万元);4.叶县后王新村别墅2栋(保证金10万元/栋);5.叶县后王新村门面房22间(保证金2万元/间);6.叶县九龙路中段路北叶县九龙别墅区3排3号房产一处(含室内家具)(保证金20万元)。

报名方法及竞买保证金缴纳:竞买人进入电子交易系统(网址链

接:<http://www.pdsggzy.com>)注册报名后缴纳竞买保证金(以网上交易系统显示到账为准),并到我公司办理法定手续,取得竞买资格。若竞买不成功,保证金全额无息退还。报名时间:2021年8月25日9时

至9月9日17时
展示时间、地点:自公告之日起、标的物所在地

联系电话:0375-2885588
15836999999

公司地址:平顶山市新华路中段豪享来楼上四楼

公司网址:www.hnjlp.com
河南省金霖拍卖有限责任公司
(中国拍卖行业A企业)
2021年8月25日