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初识董新铎是从他的一
些短篇作品开始的，这两年来，
他连续捧出热腾腾、沉甸甸的
两部反映中原平顶山地域文化
的历史长篇小说，令我对他的
认识有一个很大的拉升。

董新铎在与生命、历史、传
统、文化的连通中，凭借长期的
积累和用心挖掘，日前孕育出
了他的第三部地域长篇小说
《风穴寺》。这部由中国文史出
版社出版发行的长篇小说，以
时间为经，回溯 1945年前后抗
日年间的历史之河，以中原汝
州民间生活为“苇”，细密编织
了一幅“草”民众生的社会风俗
画卷。其中有觉醒有挣命，有
屈辱有认命，命里的文化基因
在汩汩流淌，独特的地域文化
气韵在贯通游走。无论经历了
怎样的压迫和抗争，所构筑的
日子以及日子里映射的民族文
化自信仍在。故事情节丝丝入
扣，像山涧盘根错节的老树，文
字的根扎得极深，枝丫线条遒
劲，那些富于时代色彩的描写，
支撑起了整部小说内部精神流
动的河床和气势。

《风穴寺》采用的是传统章
回体写法。故事情节以汝州城
北的千年古刹风穴寺为依托。
当时，水灾、旱灾、蝗灾接踵而
至，使得风穴寺一带饥民遍地、
民不聊生。风穴寺地处偏僻，
国民党派员来此处办班，佛门
净地一时间偏离了平和的轨
迹。因生活的众多原因，风穴
寺个别僧人加入训练班，参与
敌后作战，潜入沦陷区，取情
报，炸桥梁，为配合抗日军队的
正面作战做出了贡献。小说中
的人物，有真情，有执着，有坚
守，有大爱，有对于信仰的忠贞
不渝。塑造了以罗乡为代表的
地下共产党员的光辉形象，同
时以白描手法塑造了智弘、方
丈、清慧、峰云、月枝、田东等人
物群像，五行八作，三教九流，
神形各异，活色生香，众生相共
同形成了那个时代下的“人物
共同体”。特别是智弘这个人
物贯穿小说始终，重点讲述了
他在特定历史时期从困苦、无
奈、彷徨、奋起到坚守的人生历
程。他对信仰的执着与坚守，
透出强烈的现实意义。小说紧
张的战争氛围中，时不时浸润
出平和的禅门气息，读来让人
耳目一新。

作家从选择题材起，就表
现出强烈的情感态度。董新铎
是位有家国情怀的作家。他没
有把目光投向都市情爱题材，

而是用一支健笔纵横在中原平
顶山这片热土。对故土的深情
是家国情怀的根基，作为平顶
山作家，董新铎无限眷恋“故乡
山水地”，他愿意写的东西是沙
河，是田野阡陌、伏牛山角、古
埠码头。在《风穴寺》之前，他
曾写下《临沣寨》《半扎寨》两部
有关平顶山地域的历史长篇小
说。阿·托尔斯泰总结自己的
创作经验时说，只有愿意写，怀
着热爱，充满感情，才能写好。
作家选择最感兴趣，最吸引他
的东西写，写起来才充满感情，
才能被描写的对象所激发、所
感动，写出来的东西才能真正
感染人。

《风穴寺》在结构上也很有
特色，它结构简洁、灵活。从全
篇结构看，作品力避平铺直叙
地串联故事情节，而是采用了
把“生活的碎块”连成一体的结
构方法，以智弘出家为开端，以
峰云性格发展为线索，以军界
办班为起点，通过“惦汝瓷田东
许女、众人戌时炸桥梁、智弘路
途遇日军、先遣队夜炸机场、清
慧愤然杀李馗、罗乡夜来风穴
寺”等一连串激情的典型画面
来刻画人物，表现主题。对人
和人性的探索和表现，贯穿于
董新铎所有的长篇小说中，把
人性的复杂和丰富表现得淋漓
尽致，已经成了他的艺术自
觉。而这些画面，有的详写，有
的略写。这样，作品疏密相间，
详略得当，具有一种跌宕起伏
的节奏美，作者成功地塑造了
特定的战争年代成长起来的一
代人。

《风穴寺》呈现了密集的人
性思想。人和人性具有无限的
复杂性、丰富性和可能性，那么
在充分表现人性的作品中，思
想就不可能也不应该是单一
的。《风穴寺》呈现了极端情境
下人对死亡、生存、怯懦、恐惧、
绝望、坚守、屈辱、自尊、意志、
自由、责任等问题的超常体验
和艰难选择，以及“选择”本身
的意义；呈现了尽忠尽孝的两
难选择、生命和尊严的取舍、民
族性的反思，其思想表达密集
得令人透不过气来，董新铎小
说中的“人性思想”总是处于冲
突状态，是多义和多解状态的

“众声喧哗”，是由情境、人物、
冲突“自然而然”有机生成的艺
术化的思想。这使董新铎小说
有了一种庄严
恢宏的气度。

《风穴寺》体现出深厚的中
原文化底蕴。弥足珍贵的汝官
瓷始终贯穿其中，给风穴寺留
下几多神秘。作者在描写人物
和事件的过程中，对当时社会
的理性思考无疑增加了作品的
哲理意味和艺术内涵，增加了
地域文化的厚重感，使这部作
品具有了时代特点、社会风情
和人性情感。从文化底蕴方面
来说，《风穴寺》明显继承并发
扬了“中原”精神。作品中所描
写的重要人物智弘就是其中的
典型代表，在他身上有着仁的
实质、爱的品格、侠的外表、义
的精髓、忠的精神。“位卑未敢
忘忧国”，是他一生的思想追求
与信念坚守。

这部小说容量满满，内容
沉实，达到一唱三叹、高潮迭起
的效果，特别是结尾理想与现
实、精神与物质、奋斗与苦痛，
那些无解的矛盾在一个生命的
归程中形成了二元对立，隐遁
于无形。行到水穷处，坐看云
起时。

董新铎以一种独特的姿态
进行写作，他以轻徐舒缓的叙
述，娓娓道来，在平淡中呈现不
平淡的阅读效果。他那种处波
澜而不惊的平静胸怀
和对事物准确而适度
的把握，充分显示其
成熟的功力，说他是
一位描摹生活的高
手，确不为过。

精神血脉
流动的河床

——品读董新铎长篇小说《风穴寺》
◎冬凌（河南平顶山）

午后，小睡的姥爷醒了，他没有马
上起来，装了一烟斗的烟叶，摁紧，点
燃，有滋有味地抽了一会儿后，满足地
在炕沿下把烟灰磕尽，这才起身。他
从小屋里出来，穿过外屋，伸手从墙上
摘下草帽，扣在头上，开门走进七月的
阳光。

于是墙上留下了一块圆圆的痕
迹，那顶草帽常年挂在那里，它的邻居
是一个圆盖帘还有一把镰刀。它们陪
伴着一堵土墙的寂寞，它们不在的时
候，墙就更寂寞了。而此时，墙就是空
荡荡地寂寞着。镰刀随着母亲去割猪
草，圆盖帘正驮着一些土豆片在院子
里和阳光相拥，草帽跟着姥爷在村里
村外游走。

没有草帽的夏天会少了一种韵
味，没有草帽的村庄就缺了一分情
致。我和伙伴们在村里游荡的时候，
总会遇见一些白头发或者白胡子的老
人，他们都戴着草帽，手里拿着烟袋或
烟斗，腰里拴着的装烟叶的小布口袋
摇晃着，他们似乎看不够这村庄这大
地。有时候姥爷会和他们聚在一起，
或在老树下，或在田间地头，一些古老
的话题就随着吞云吐雾翻涌而出。他
们摘下草帽在手里挥着，扑打着纷纷
扬扬的阳光。

偶尔在姥爷午睡的时候，我会站
在凳子上摘下草帽，戴在头上去外面
走走。感觉草帽那么大，挡住了眼睛，
像一把小伞阻隔着阳光。只是太不舒
服了，也不能跑，也不能跳，所以很快
对它失去了兴致。而且这顶草帽实在
是太旧了，我还记得几年前它崭新的
样子，和阳光一个颜色，散发着秋草的
气息，只看着就让人神清气爽。而如
今，它已被汗水和岁月渐渐染成了泥
土的颜色，有着沉甸甸的重量。

农忙的时候，草帽吸收的汗水就
更多了。傍晚姥爷回来的时候，会顺
手把它挂在老杨树最低的那根枝上，
让长长的风来凉爽一下被晒了一天的
它。我想草帽此刻应该是惬意的，它
轻轻地摇着，等天黑下来后，陪着它
的，除了挂在树上的风，就是落在枝叶
间的星星。只是姥爷会把它拿回来，
因为那堵寂寞的墙还在等着它。

有一个上午，姥爷习惯性地从墙
上摘草帽时，却一下子闪了腰。为此
他好几天没能出门，草帽也在墙上挂
了好几天，不能跟随姥爷去熟悉的村
庄大地看看，它也会是寂寞的吧？可
是姥爷那几天却是真正地寂寞了，不
停地吸着烟斗。此时我才发现，姥爷
是真正地老了，就像墙上那顶草帽一
样，脸也变成了泥土的颜色。大地上
一个人的老去，这本就是一个寂寞的
过程吧。

当姥爷的腰好了之后，又戴着草
帽出去了，那一天他很高兴，不停地和
问候他的老伙伴们说着话。回来后，
在饭桌上讲着几天没出去庄稼的各种
变化。大地上的事情，姥爷是烂熟于
心的，只是虽然年复一年地重复着相
似的过程，可是每一次重逢，他都会有
着一种全新的欣喜。说着这些的时
候，草帽在窗外的枝上摇晃着，倾洒出
一些晚霞，如姥爷杯中的酒。

漫长的冬天来了，草帽便和墙壁
长久地沉默相依，睡着长长的一觉。
我想它应该和我一样，在一种盼望中，
做着一个关于夏天的梦。

草帽挂在墙上
◎包利民（黑龙江伊春）


