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这些天，师傅跟丢了魂儿似的，
到点了，也不去接送孙子，这边棋摊
旁站站，那边牌摊旁立立。老伴打电
话，叫他回去吃饭，他对着电话吼：

“吃、吃、吃，就知道吃。”师傅平时可是
好脾气，这回真是气着了。

气来自他儿子的辞职。为他这
宝贝儿子的工作，他可是费了老劲
儿。托亲戚，找朋友，上天入地，四处
奔走，终于按他的想法，当了会计。

师傅这一辈子靠的就是一把算
盘。他能左手拨珠、右手书写、口中唱
票，三不误。算盘珠子噼里啪啦的脆
响，是他一生平稳生活流淌的歌。在歌
声中娶妻生子、升职加薪、度过减员下
岗、光荣退休。他很满足。

儿子当上了会计，一台电脑，一摞账
本，一台空调，一个水杯，一年四季。师
傅觉得，儿子这就是进了保险箱。他乐
颠颠地接送孙子，再无后顾之忧。不料，
儿子突然辞职了，他感觉他家的后墙塌
了。事后，他儿子跟我说，他爸是把一生
当成一条直线画。三十年，其实是一天；
一天，也就等于三十年。一眼望穿的生
活，太单调，他受不了。他儿子偷偷辞职
了，师傅知道时，木已成舟。师傅一生气，
孙子也不管了：“他能，都自己担起来吧，我
也该享享清福了。”老伴去接送，他也不让。

他儿子来找过我，让我劝劝他爸。我说
劝你爸最好的办法，就是拿出成绩。他说种
块地，也得经过春夏秋冬呀。谁知师傅听了
这话，气哼哼地说：“什么春夏秋冬，这就是
典型的‘坐着吃不完，折腾着不得够’。”那脸
色，阴得能拧出水来。一道没有标准答案的
选择题，各持一端，这稀泥，我是和不匀。

记得一位研究人类组织行为学的诺贝
尔奖得主说过，人类的幸福来自两个方面：第
一是人，就是和自己喜欢同时也喜欢自己的
人在一起工作；第二是事，做自己擅长又喜欢
的事。在多元价值追求的今天，工作和职业，
有时是分开的。这就像地图和指南针，工作是
地图，有临时的，有长期的，有这样的，也有那
样的，只要走得通就行。职业则不同，是指南
针，是有方向锚定的。工作、职业，怎么摆放、
怎么排列、怎么组合、怎么选择？师傅有师傅
的根据；儿子有儿子的想法。

出差了半个月，那天回来路过托儿所，见
师傅站在一堆人群里面，踮着脚，像一只鹅，脖
子伸得老长，在找他孙子。我说：“又接上了。”
他说：“他整天忙得跟救火似的，不接咋弄。”我
说：“几天没见，气色不错呀。”他释然地说：“我
也想开了，随他，爱干啥干啥吧，当今社会，有胳
膊有腿也饿不着人。”

我家住在石龙区年沟，上世纪80年代以前，是个山清水
秀的地方。

我家门前有条小河。小时候，我会顺着小河，捞麻虾、摸
螃蟹、抠黄鳝、捉泥鳅。泥鳅和黄鳝在油锅里一过，鲜嫩酥
软，麻虾和螃蟹丢油锅一炸，焦黄酥脆。

大人们从地里干活回来，坐在河边的石头上，把脚伸进
水里，洗头洗脸。我和小伙伴们脱光衣服，在河里打水仗。

最享受的莫过于夏天的中午，全家人各自端碗蒜面条，
搬个小凳子，脱掉鞋，卷起裤腿，坐在清澈见底的水里一边
吃饭，一边说闲话。

河北沿儿的半腰里有个泉眼，川流不息，冬暖夏凉。
早上起来，跑到这里洗手抹脸，刷牙漱口。做饭时，到这里
洗红薯淘菜。放下锄头，下去捧着或趴着喝水，凉丝丝、甜
滋滋的。

从泉眼上边向西走十来步有一口水井，像家里的水
缸，随用随打。打水不用绳，用勾担勾住桶把，口朝下一
放，扑通就是一桶水。到夏天，更方便，雨水多，水自然往
外漫，掂个桶，弯下腰，就是一桶水。

来过我家的人都知道，俺屋里有个泉眼。我和奶奶
住的房子东北角，垒个煤火，挖个煤渣坑。坑里的水会
顺着墙根小沟从根脚缝里流出去。

上世纪90年代前后，村北有大庄矿、临颍矿在下层
开采，村子周围有十四五个小煤矿在上层挖。煤火坑里
的煤渣干了，泉水闭眼了，河水断流了，井水水位下降
了。先是桶打不满水，紧接着是村民一大早起来排队
下井刮水。那水呀，连泥带沙浑得像白汤，挑回来的水
澄半天，添锅时还是黄色的。我有几回排在队后边，连
浑水也没刮到，挑着空桶回家。

刮着刮着，井刮干了。
人一月不吃一滴油中，一天不吃水不中。于是家

家户户砌水窖，开始买水吃。拉水的有良心的拉井
水，没良心的拉河水。眼不见为净，拉来就往窖里
放。小罐三十，大罐五十，没办法，贵贱都得吃。

从水窖打出水，那红线虫游来游去，看见就恶
心。做饭时，先把水烧滚，用箅子箅过后再做饭。

买水不是长法，得想门儿。共产党员、队长王朝
卿急得搔头。他召开诸葛亮会，商量解决的办法，决
定在村南下苇园的浅水湖里打井。村民自告奋勇，
争先恐后参加打井、建水塔、埋水管、安装水龙头。
第一次用上了自来水，再不挑不刮不买水了，甭提
心里有多美！

谁也没料到，美得有点早。刚开始井水旺，够
吃。时间一长，水不足了。开始一天一泵水，后来
两天三天一泵水。在坡下边住的，只要窖水不满
只管哗哗放，在坡上边住的水龙头的水像小孩尿，
上边的人家只好挑着桶下来说好话。遇到水泵坏
了，电机被人偷了，更糟糕，一星期都泵不成水。

2009年春，鲁山县水利局启动了“农村饮水
安全工程”，在正利煤矿打的吃水井上，安装了全
自动无塔供水设备，全村统一供水。于是我们开
始吃泉上的水。这时供水正常了。

这水是从青条岭下石灰岩的岩缝里流来
的，硬度大，水垢多，不敢直接添锅做饭，先用茶
壶熬，灌到暖水瓶里澄。添锅时，暖水瓶上边的
水倒锅里，下面的水倒地上，那水垢像鱼鳞甲一
样，白花花一片。

这水尽管经过有关部门鉴定，符合安全用
水标准，但看着那白花花的水垢，心老是揪
着。那时候，做梦都在想，何年何月才能吃上
一口放心水呢？

说话不及，党中央、国务院启动了南水北
调工程。通水后，2017年春，在石龙区党委、
政府的倡导下，水利局铺设管道，穿村过庄，
爬山越河，把南水北调的放心水送到村、送到
户，送到厨房里。

我们万万没有想到，竟会梦想成真！
是党送来了丹江水，滋润了人心。让我

们告别了担心水，吃上了清澈甘甜、轻软润
滑的放心水。人们笑逐颜开、心情舒畅地迈
向新征程！

父亲是一个老农民，更是一个老烟民，
不过他终于戒烟了。而戒烟的原因居然是
看了一篇文章。

自打我记事起，茶余饭后、田间地头总
能看到父亲抽烟的身影。我印象最深的是，
每天早晨被他的咳嗽声吵醒。母亲总担心
他的身体，时常劝他戒烟。可他从没当回
事，说多了免不了一顿吵，吵完后更是变本
加厉地抽，把所有的怨气都化为一股轻烟狠
狠地吐出去。为此，母亲没少和父亲生气，
但始终也没能阻止他抽烟。

小时候，家里都种烟叶，父亲为了省钱，
就用卖剩下的碎烟叶卷烟吸。现在我还记
得他卷烟时的样子，先把我们用过的作业本
撕成和香烟长短差不多的长方形，再把揉碎
的烟叶均匀地放在上面卷起来，最后把两头
拧一下固定好，再把多余的纸撕掉，就这样
一根纯正的手卷烟就做好了，父亲的动作是
那样娴熟。由于手卷的烟不瓷实，燃烧起来
比较快，所以卷一根烟的时间要远远大于吸
一根烟的时间。尽管这样，父亲还是愿意花
大量的时间去卷烟，他自得其乐地享受着那
悠闲、惬意的时光，似乎把整个生活都卷进
了他的烟卷儿里。

父亲不善言谈，抽烟成了他表达感情的
一种方式。地里庄稼长势好了，他坐在地头
儿抽烟，家里的房子漏水了，他蹲在墙角抽
烟，我上初中时闹情绪不想上学了，他还是
抽烟……在烟雾升腾中，能感知到他的忧愁
和喜悦。在一根烟燃烧的时间里，他独自品
味着人生的酸甜苦辣。当然也免不了母亲
的一顿数落，就这样，父亲和母亲在吵架中
度过了大半辈子。如今，父亲已经年近70，
母亲唠叨了大半辈子的戒烟，父亲依然以胜
利自居，任凭别人怎么劝，他独自活在自己
烟草味的世界里。

今年春节回家，我发现别人给父亲递烟
他不接了，问了母亲才知道父亲戒烟了，这
让我有些诧异，但也没有太认真，想着他肯
定是嫌母亲太唠叨，做做样子罢了。农历正
月十三，父亲生日，我们全家人回去给他过
生日。饭后闲聊，说到父亲戒烟，母亲说，这
次是真的戒了！我说：“爹，这次是咋下定决
心的？”父亲不好意思地说：“你妈老说吸烟
不好，再加上最近我在杂志上看了一篇关于
吸烟的文章，说人不能一辈子做抽烟的奴
隶，说到了我的心里。想想也是这个道理，
我身体好了也少给你们添点麻烦，不吸了！”
这个理由听起来似乎有点好笑，一篇文章能
让一个几十年的老烟民戒烟，真的很想拜读
一下。父亲的时代，识字的人很少，他是为数
不多的高中生。除了抽烟，他还有一个爱好
就是看书，家里那本泛黄的《路遥文集》让父
亲乐此不疲地看了一遍又一遍，至今还在他
的床头。年前我姐给他带回去了一些杂志，
没想到这次还读出了人生大道理。

在没有烟草的味道里，将是父亲的另一
种人生体验。

地图与指南针

丹江水丹江水 润人心润人心
◎杨金现（河南平顶山）

父亲戒烟父亲戒烟
◎陈艳娜（河南平顶山）

◎郭德诚（河南洛阳）


