

热评

# 684分的截肢少年，你逆风飞翔的样子真美

文 | 吕京笏

周桐有着躺平人生最充足的理由，却选择了逆风起飞，这本身就是应对波折最真诚的答案。

2019年，一辆冲上绿化带的超载重型渣土车，让16岁的周桐永远失去了左小腿，也错过了中科大少年班的选拔。辗转多地，进行了8次手术，阔别校园7个多月，面对命运的“组合拳”，他在今年的高考中，取得了684分、安徽省理科第171名的好成绩，通过“自强计划”收到了来自清华大学的橄榄枝。

装着假肢、拄着拐杖，却能以最美的姿态跨过梦想的窄门。他有一双隐形的翅膀，即使风雨交加，也从不放弃远方。

回忆起那段黑色的日子，周桐的妈妈说：“现在想想还十分心

疼。”手术后两天，人还在重症监护室，周桐就委托姑姑到学校找到班主任，把课本带到医院。从那以后，他开始了病床上的自学，不管转到哪个医院，除了手术时间，他基本上书不离手。本可以申请休学，他却在几个月后便回到教室。

经历了一场噩梦，却亲手为噩梦涂上颜色，周桐有着比令人艳羡的成绩更动人的品质，这种品质叫“穷且益坚，不坠青云之志”，叫“世界上只有一种英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活”，叫“世界以痛吻我，我却报之以歌”。

“努力了，成功是迟早的事”，这是周桐的QQ个性签名。如此

朴素的话语，却恐怕没有多少人做得到。有的人迷信“一夜成功”的毒鸡汤，却不知脚踏实地；有的人一边抱怨内卷，一边躺平摸鱼；有的人盲目跟风、贩卖焦虑，却从不想自己究竟想要什么。在焦虑与颓废并行的当下，我们太需要周桐这样的故事，讲述奋斗的价值、千锤百炼下的坚持以及努力的意义。

生活节奏变快、社会景观纷繁、竞争压力加剧，“辛苦却又不幸”是很多人在奋斗路上躲不过的遭遇。那不妨看看周桐传递给我们的价值——乐观、自强、勤奋、拼搏、坚持。这些是我们从小说到现在的词汇，请相信，解开困顿的钥匙依然藏在这些最简单的

道理中。

有人说，这是一个焦虑无孔不入的时代。然而，这不该成为自暴自弃的理由。躺平于沙滩者，必会被海浪淹没；唯直挂云帆者，才有资格说出“历尽千帆，归来仍是少年”。别忘了，周桐有着躺平人生最充足的理由，却选择了逆风起飞，这本身就是应对波折最真诚的答案。

从几百年前的《送东阳马生序》，到684分的截肢少年，人类的悲欢并不相通，但对奋斗的审美始终如一。也许你天资平庸，但可以努力追求最好的自己；也许你输在起跑线上，但可以奋起直追；也许面临迷茫与困顿，但将来的你会感谢现在努力的自己。

## 每周论语

### 偏科怪才该被鼓励吗？

6月24日，清华大学教授、著名美术家韩美林与华少的对话节目，在凤凰网《君品谈》上线了。谈及教育现状，韩美林说，帮大家都有偏科现象：钱钟书考数学0分、臧克家考12分，大家都考不好英语、数学。韩美林的教育理念是：看菜下饭，因材施教，有教无类。他透露，他给清华大学写过一封信：他招博士生免考英语。

#### 勿听他言

◎雨来

韩美林合理化了偏科现象。在各地纷纷公布高考分数的背景下，我想给年轻人说句话：勿听他言。

你不是钱钟书，也不是臧克家，你要偏科，甚至某科考0分、考十几分，很可能摸不到大学的门边。

当然，偏科者有，甚至还不少，但高中教育已通过文理分科给了你避开的机会。你选择的任何科目，对你都有用。如果你觉得未来不会有用，或者你觉得自己学过的没有用，要么是你学得不好，要么是该科在潜意识里影响你而你不自知。你要认为偏科有理而心安理得、懒于学习，后果自负。

我们注意到，韩大师的观点，是在谈到教育现状时表述的。中国的教育现状是，几乎所有孩子都希望通过上大学接受高等教育。踏不过这个门槛，将面临相对狭窄的择业境遇。要不要听他的，你自己选择。

当然，韩大师可能是针对高端人才说这番话的，他透露自己招博士生免考英语，似乎也佐证了他的观点。我很好奇，清华大学是公立大学，凭什么不遵守教育部关于博士招生的规定？一旦有特权，程序说不通。另外，韩大师看中的人才既然不受考英语的限制，那也不必受博士学位的限制。博士学位不是人才或天才的必经之路，韩大师作品等身，有博士学位吗？

世界变化快，今天的学习条件非昔日可比，学习不只是师傅领进门，更多的是延伸提高，互相交流不可少。尤其是作为时尚学科，高端的美术人才，最好懂一门外语。



### 打破常规，没什么不好

◎文立

听闻清华美院教授韩美林招博士不愿让学生考英语，我太高兴了，如果当年我考研遇到这样的导师，研究生毕业证早就拿到手了。

讲一讲我的考研之路。2011年我大四，1月份参加考研，成绩出来后我很郁闷，英语差3分没过线，专业课超出分数线60多分，英语这个绊脚石

暂时挡住了我的研究生梦。去年12月，我再次考研，英语以62分高分过线(分数线42分)，不用说，现在我就等着录取通知书寄到手里了。毕业10年，我英语进步了吗？并没有。那为啥这次考研英语能高分通过？不瞒大家，我考前报了个挺贵的培训班，老师关于考研英语的解题技巧讲了一大堆，我这成绩是技巧+运气。所以你们看，考研英语并没有考出我

的英语真实水平，我懂得了应试技巧，就能轻松过线。

没考过博士，不知道考博的英语考试是不是也这样。不过，考博的学生已经经历了考研和大学英语四六级，英语水平应该不差。特别是学美术的，想考博，天赋和能力缺一不可，英语并不在美术能力范围内，不考也罢。韩教授想要打破常规，这种突破值得鼓励。

### 不拘一格教人才

◎燃烧

对于韩美林收学生的条件，别急着说免考英语对不对，先了解一下韩教授的解释。韩美林说的意思是不能因为英文把人才拒之门外，这就是不拘一格的思想。

英文和美术哪个更重要？我想韩美林已经给出了答案，他教的不是全理论型的学生，而是艺术家型的学生，所以对英语的要求可能没那么高，不能因为英语不好就把美术才华

出色的人拒之门外。

作为基础课程，英语在初高中时期必修、必考，是有一定合理性的。但是，到了力求专业、深入研究某领域的大学，若必要性不强，再对英语作过高要求，就有点过犹不及了。尤其是像美术之类的专业，几乎不用英语，学英语还浪费精力，不如把这部分精力用在美术创作上。

“偏科”的人才就不是人才吗？当然是，你能说钱钟书、臧克家的文学造诣不高吗？显然不能。既然“偏

科”的人才肯定也是人才，那就得有给这些人才继续深造的渠道。

那么，“偏科”的人才该怎么选出来？事实证明，“偏科”的钱钟书、臧克家都是人才，但你不能因为他们学不好数学就把他们“一棍子打死”。看菜下饭，因材施教，有教无类，这就是韩美林的教育理念。韩美林敢说出这样的话，是有自己多年的教学经验做支撑的。

那么这个道路由谁开辟？韩美林就作了一个很好的尝试。