父亲的电话

□尚庆海(河南辉县)

那时我住在县城,父亲住在乡下。父亲前些年得了脑梗,落下半身不遂,走路需要拄拐,脑子好像也没有之前那么好使了。

我刚刚找了一份销售的工作,初入公司要接受岗前培训,培训老师强调在这期间不许接听电话,并要求一律关机。当时刚给父亲配了一部老年机,有事没事,父亲总爱打给我这个唯一不在他身边的儿子,问问我吃过饭没有,问问他的孙子听话不听话。

那天培训结束,我打开手机,看到有20多个未接呼叫,全是父亲打来的。我赶紧跟父亲回过去,电话里听得出来父亲很担心,责问我怎么一直不接电话,我告诉他我在培训,电话关机,并叮嘱他这几天没事就不要打电话。

培训间隙,每次开机,都会有十多个未接呼叫,毫无疑问全是父亲打来的。

正式上班后,每天要面对形形色色的客户,为了不影响和客户的沟通,我的手机总是调成振动。有一次,我在和一位客户讲产品,客户听得非常投入,这个时候我感觉到我口袋里的手机在振动,我没有接。这个客户对我很重要,我担心接听电话会影响到客户的情绪,继而导致我付出的一切努力前功尽弃。然而电话一个接一个打过来,我就知道这一定是父亲打来的。

客户看着我说:“小尚,你的手机在响。”我说:“没事。”我们继续谈,刚刚消停的电话又开始发出嗡嗡的振动声,客户说:“会不会有什么急事,你接一下,我们再接着谈。”我说:“不好意思,是我父亲打来的,他没事就爱给我打电话,不用接,回头我给他回过去。”客户听了我的话,盯着我看了好久,说:“既然知道是你父亲打来的电话,为什么不赶紧接? 就不怕你的父亲担心吗?”

听了客户的话,我的脸瞬间烧得厉害,掏出手机,接了父亲的电话,父亲有点含糊不清地责问:“咋一直不接电话?”显得那么火急火燎,我说正在忙,等忙完我给您打回去。我一这样说,父亲好像知道自己又犯错了,不再说话,我把电话挂了。

“你父亲一遍遍地跟你打电话,你怎么不问问你父亲找你有什么事?”客户问我。

我说:“父亲就是担心我……”

“那就是你不对了,既然知道你父亲担心你,你一直不接电话,父亲不就更担心了吗?”

听了客户的话,我鼻尖一酸,差点落下泪来,我站起来给客户鞠了一躬,说:“对不起,我出去给我父亲回个电话。”

自从那次起,无论父亲什么时候给我打电话,我都第一时间接听,告诉父亲我很好,叮嘱他要照顾好自己。

如今有了微信,没事的时候很少打电话,偶尔有电话打过来,不是营销电话就是诈骗电话,看来电显示不是熟悉的号码,我都会选择在第二次或者第三次打过来的时候再接,但第二次打过来的机会就很小,这个时候,我就会想起父亲那些不接通就锲而不舍一直打过来的电话,只有那些电话对你没有任何企求,就是想知道你平安无事,一切安好。

我的“吝啬”父亲

□魏益君(山东平邑)

在别人都夸赞父亲无私伟大的时候,我总觉得我的父亲太吝啬,对我太小气。

小时候,看到同学们有那么多的玩具,我眼馋得不行,央求父亲也给我买一些。父亲带着我到商场一看,那些电动玩具价格都高得吓人。父亲就说,这些玩具太机械,不能开发智力,走,咱回家我做些别人没有的玩具给你玩。我知道父亲心疼钱,但又不能强要,父亲的脾气我知道,你越撒泼,他越不理你。

父亲带我来到野外找了一些黑泥,随意摆弄了一下,就做成了一些动物的形状,然后用一个草棍捅了几个眼,一个泥哨就做成了。用嘴一吹,发出悦耳的声响。当我拿着泥哨在同学们面前一吹,他们都很羡慕。

地理课老师让我们买塑料地图学习,我想,这回父亲不会再吝啬一张地图了吧。谁知我一张口,父亲一口回绝,说,买那个干什么,咱爷俩一块做一张地图模型,保证你比谁学得都快。而后,父亲将一些旧报纸打成浆,在一块硬纸板上,对照着课本上的地图,用纸浆一点一点地拼凑成一张凹凸分明的地图。我和父亲一边拼凑,一边记下了这些地方的位置和省份。课堂上老师提问,那些地名我熟记在心,张口就来,得到老师的表扬。

上了高中,看很多同学骑着漂亮的电动车来去潇洒,我央求父亲也给我买一辆。父亲说,骑那个速度太快,容易出事故,咱骑自行车,既安全,又锻炼身体。不管我说出什么理由,父亲就是不允。放学了,看同学们骑着电动车风一样从我身边闪过,我就叹气:吝啬的父亲,你什么时候能大方一回啊!

时光飞逝,不经意间我走上了社会,有了工作和不菲的薪资,再也不用顾忌吝啬父亲的小气了。可父亲下了命令,说在我成家前,除了留够正常的生活费用,其他的全部交公。这下我来了气,好不容易自己当家做主了,还要受您的控制。我抗议:我的收入我做主! 钱在我手里,父亲当然对我没辙。但我也不是忘本的人,每个月不忘给父亲孝敬钱。

在我和女朋友谈婚论嫁买房时,我攒的那点底子,连个楼角也买不到。女朋友要我给父亲张口,想到父亲那个吝啬小气的样子,我真的不抱希望。看女朋友从她父母那喜笑颜开地划来那么多银子,我无地自容,愁眉不展。

父亲还是来了,拿过来一张卡,说,买房子是大事,我们也只能给你这么多。我懒洋洋地接过卡,怕女朋友笑话,没敢问卡里的钱数。凭父亲平时的吝啬,我知道那张卡的分量不会很重。

那天,办理购房手续时,我用了父亲给的那张卡,一下子愣住了,卡里竟有一百五十多万元。我打电话给父亲,说您哪来那么多钱,平时对我那么吝啬,为什么这次给这么多。

电话那头的父亲平静地说,我如果不小气,哪能攒到这么多钱,钱要用在刀刃上,买房子那是大事啊。继而父亲又自言自语地絮叨起来,如果我那时对你不吝啬,依着你买玩具、买电动车,你哪有那么好的动手能力,哪有那么棒的身体,哪有那么骄人的成绩……

听着父亲的话,我突然鼻子一阵发酸,泪,流下来!

文人父子情

□吴婷(安徽合肥)

文人笔下的父亲,千姿百态。朴实的父亲,似一汪清泉,滋养着儿女的心田;严厉的父亲,像一把标尺,规范着儿女的言行;智慧的父亲,如一盏明灯,照亮着儿女的人生。

朱自清乘车北上读书,父亲“怕茶房不妥帖”,决定亲自送行。在车站,父亲与脚夫讲价钱、为儿子找座位,无微不至。这是朱自清在《背影》中描述的父亲。

为了给儿子买橘子,父亲“蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子”。父亲这背影,让儿子“泪很快地流下来了”。

而在朱自清的《冬天》里,父亲与儿子们围坐在桌旁吃火锅。“‘洋炉子’太高了,父亲得常常站起来,微微地仰着脸,觑着眼睛,从氤氲的热气里伸进筷子,夹起豆腐,一一地放在我们的酱油碟里。”这一夹一放,做儿子的看了个仔仔细细。

贾平凹在《酒》里,讲述许久不喝酒的父亲,为了开导遇事不顺的自己,特意买了瓶酒,买了包酱羊肉,与儿子聊天解闷。

父亲“先喝了一口,立即脸色通红,皮肉抽搐着,终于咽下了,嘴便张开往外哈着气。那不能喝酒却硬要喝的表情,使我手颤着接不住他递过来的酒瓶,眼泪唰唰地流下来了”。

这次与父亲喝剩的半瓶酒,贾平凹将之“放在书桌上,常常看着它,从此再没有了什么烦闷,也没有从此沉沦下去”。

许地山的《落花生》讲述了一家人过花生收获节的情景。在父亲的提问下,兄妹们对花生的好处各抒己见,最后父亲说:“花生的好处很多,有一样最可贵:它的果实埋在地里……你们看它矮矮地长在地上,等到成熟了,也不能立刻分辨出来它有没有果实,必须挖出来才知道。”

父亲教育子女们做人要有花生品格——要做对别人有用的人,不要做只讲体面而对他人无益的人。在父亲的循循善诱之下,许地山逐渐感悟到落花生的价值。不追求外表华美而重在实用,这种价值观深深影响了许地山的人生。

新加坡作家尤今在《背后那双眼》中,讲述少年交笔友时,父亲从中阻隔,这成了她心中很长时间的疙瘩。等尤今终于意识到“有一双充满关怀的眼睛,如同照明灯一样,为她照亮前面的道路”的时候,时光已一去三十载。

无论何时何地,父爱就在我们的身边,父亲的关怀是我们终生的欣幸!

本报地址:平顶山市建设路西段268号 印刷:平顶山日报社印刷厂(建设路东段平顶山日报社新址院内) 广告许可证:002 邮编:467002 零售价:每份1.5元
新闻中心 4973515 4973509 4973507 传真 4973573 摄影部4935472 广告部4963338 房地产工作室4973518 发行部4965269 上期开印:1:50 印完:4:20