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文人笔下的父亲，千姿百态。朴实的父
亲，似一汪清泉，滋养着儿女的心田；严厉的
父亲，像一把标尺，规范着儿女的言行；智慧
的父亲，如一盏明灯，照亮着儿女的人生。

朱自清乘车北上读书，父亲“怕茶房不妥
帖”，决定亲自送行。在车站，父亲与脚夫讲
价钱、为儿子找座位，无微不至。这是朱自清
在《背影》中描述的父亲。

为了给儿子买橘子，父亲“蹒跚地走到铁
道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过
铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两
手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向
左微倾，显出努力的样子”。父亲这背影，让
儿子“泪很快地流下来了”。

而在朱自清的《冬天》里，父亲与儿子们
围坐在桌旁吃火锅。“‘洋炉子’太高了，父亲
得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从
氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放
在我们的酱油碟里。”这一夹一放，做儿子的
看了个仔仔细细。

贾平凹在《酒》里，讲述许久不喝酒的父
亲，为了开导遇事不顺的自己，特意买了瓶
酒，买了包酱羊肉，与儿子聊天解闷。

父亲“先喝了一口，立即脸色通红，皮肉
抽搐着，终于咽下了，嘴便张开往外哈着气。
那不能喝酒却硬要喝的表情，使我手颤着接
不住他递过来的酒瓶，眼泪唰唰地流下来
了”。

这次与父亲喝剩的半瓶酒，贾平凹将之
“放在书桌上，常常看着它，从此再没有了什
么烦闷，也没有从此沉沦下去”。

许地山的《落花生》讲述了一家人过花
生收获节的情景。在父亲的提问下，兄妹们
对花生的好处各抒己见，最后父亲说：“花生
的好处很多，有一样最可贵：它的果实埋在
地里……你们看它矮矮地长在地上，等到成
熟了，也不能立刻分辨出来它有没有果实，必
须挖出来才知道。”

父 亲 教 育 子 女 们 做 人 要 有 花 生 品
格——要做对别人有用的人，不要做只讲体
面而对他人无益的人。在父亲的循循善诱之
下，许地山逐渐感悟到落花生的价值。不追
求外表华美而重在实用，这种价值观深深影
响了许地山的人生。

新加坡作家尤今在《背后那双眼》中，讲
述少年交笔友时，父亲从中阻隔，这成了她心
中很长时间的疙瘩。等尤今终于意识到“有
一双充满关怀的眼睛，如同照明灯一样，为她
照亮前面的道路”的时候，时光已一去三十
载。

无论何时何地，父爱就在我们的身边，父
亲的关怀是我们终生的欣幸！

在别人都夸赞父亲无私
伟大的时候，我总觉得我的父
亲太吝啬，对我太小气。

小时候，看到同学们有那
么多的玩具，我眼馋得不行，
央求父亲也给我买一些。父
亲带着我到商场一看，那些
电动玩具价格都高得吓人。
父亲就说，这些玩具太机械，
不能开发智力，走，咱回家我
做些别人没有的玩具给你
玩。我知道父亲心疼钱，但又
不能强要，父亲的脾气我知
道，你越撒泼，他越不理你。

父亲带我来到野外找了
一些黑泥，随意摆弄了一下，
就做成了一些动物的形状，
然后用一个草棍捅了几个
眼，一个泥哨就做成了。用
嘴一吹，发出悦耳的声响。
当我拿着泥哨在同学们面前
一吹，他们都很羡慕。

地理课老师让我们买塑
料地图学习，我想，这回父亲
不会再吝啬一张地图了吧。
谁知我一张口，父亲一口回
绝，说，买那个干什么，咱爷
俩一块做一张地图模型，保
证你比谁学得都快。而后，
父亲将一些旧报纸打成浆，
在一块硬纸板上，对照着课
本上的地图，用纸浆一点一
点地拼凑成一张凹凸分明的
地图。我和父亲一边拼凑，
一边记下了这些地方的位置

和省份。课堂上老师提问，
那些地名我熟记在心，张口
就来，得到老师的表扬。

上了高中，看很多同学骑
着漂亮的电动车来去潇洒，我
央求父亲也给我买一辆。父
亲说，骑那个速度太快，容易
出事故，咱骑自行车，既安全，
又锻炼身体。不管我说出什
么理由，父亲就是不允。放学
了，看同学们骑着电动车风一
样从我身边闪过，我就叹气：
吝啬的父亲，你什么时候能大
方一回啊！

时光飞逝，不经意间我走
上了社会，有了工作和不菲的
薪资，再也不用顾忌吝啬父亲
的小气了。可父亲下了命令，
说在我成家前，除了留够正常
的生活费用，其他的全部交
公。这下我来了气，好不容易
自己当家做主了，还要受您的
控制。我抗议：我的收入我做
主！钱在我手里，父亲当然对
我没辙。但我也不是忘本的
人，每个月不忘给父亲孝敬
钱。

在我和女朋友谈婚论嫁
买房时，我攒的那点底子，连
个楼角也买不到。女朋友要
我给父亲张口，想到父亲那

个吝啬小气的样子，我真的
不抱希望。看女朋友从她父
母那喜笑颜开地划来那么多
银子，我无地自容，愁眉不
展。

父亲还是来了，拿过来
一张卡，说，买房子是大事，
我们也只能给你这么多。我
懒洋洋地接过卡，怕女朋友
笑话，没敢问卡里的钱数。
凭父亲平时的吝啬，我知道
那张卡的分量不会很重。

那天，办理购房手续时，
我用了父亲给的那张卡，一
下子愣住了，卡里竟有一百
五十多万元。我打电话给父
亲，说您哪来那么多钱，平时
对我那么吝啬，为什么这次
给这么多。

电话那头的父亲平静地
说，我如果不小气，哪能攒到
这么多钱，钱要用在刀刃上，
买房子那是大事啊。继而父
亲又自言自语地絮叨起来，
如果我那时对你不吝啬，依
着你买玩具、买电动车，你哪
有那么好的动手能力，哪有
那么棒的身体，哪有那么骄
人的成绩……

听着父亲的话，我突然鼻
子一阵发酸，泪，流下来！

那时我住在县城，父亲住
在乡下。父亲前些年得了脑
梗，落下半身不遂，走路需要
拄拐，脑子好像也没有之前那
么好使了。

我刚刚找了一份销售的
工作，初入公司要接受岗前培
训，培训老师强调在这期间不
许接听电话，并要求一律关
机。当时刚给父亲配了一部
老年机，有事没事，父亲总爱
打给我这个唯一不在他身边
的儿子，问问我吃过饭没有，
问问他的孙子听话不听话。

那天培训结束，我打开手
机，看到有20多个未接呼叫，
全是父亲打来的。我赶紧跟
父亲回过去，电话里听得出来
父亲很担心，责问我怎么一直
不接电话，我告诉他我在培
训，电话关机，并叮嘱他这几
天没事就不要打电话。

培训间隙，每次开机，都
会有十多个未接呼叫，毫无疑
问全是父亲打来的。

正式上班后，每天要面对
形形色色的客户，为了不影响
和客户的沟通，我的手机总是
调成振动。有一次，我在和一
位客户讲产品，客户听得非常

投入，这个时候我感觉到我口
袋里的手机在振动，我没有
接。这个客户对我很重要，我
担心接听电话会影响到客户
的情绪，继而导致我付出的一
切努力前功尽弃。然而电话
一个接一个打过来，我就知道
这一定是父亲打来的。

客户看着我说：“小尚，你
的手机在响。”我说：“没事。”我
们继续谈，刚刚消停的电话又
开始发出嗡嗡的振动声，客户
说：“会不会有什么急事，你接
一下，我们再接着谈。”我说：

“不好意思，是我父亲打来的，
他没事就爱给我打电话，不用
接，回头我给他回过去。”客户
听了我的话，盯着我看了好久，
说：“既然知道是你父亲打来的
电话，为什么不赶紧接？就不
怕你的父亲担心吗？”

听了客户的话，我的脸瞬
间烧得厉害，掏出手机，接了
父亲的电话，父亲有点含糊
不清地责问：“咋一直不接电
话？”显得那么火急火燎，我
说正在忙，等忙完我给您打
回去。我一这样说，父亲好
像知道自己又犯错了，不再
说话，我把电话挂了。

“你父亲一遍遍地跟你打
电话，你怎么不问问你父亲
找你有什么事？”客户问我。

我说：“父亲就是担心
我……”

“那就是你不对了，既然
知道你父亲担心你，你一直
不接电话，父亲不就更担心
了吗？”

听了客户的话，我鼻尖一
酸，差点落下泪来，我站起来给
客户鞠了一躬，说：“对不起，我
出去给我父亲回个电话。”

自从那次起，无论父亲什
么时候给我打电话，我都第
一时间接听，告诉父亲我很
好，叮嘱他要照顾好自己。

如今有了微信，没事的时
候很少打电话，偶尔有电话
打过来，不是营销电话就是
诈骗电话，看来电显示不是
熟悉的号码，我都会选择在
第二次或者第三次打过来的
时候再接，但第二次打过来
的机会就很小，这个时候，我
就会想起父亲那些不接通就
锲而不舍一直打过来的电
话，只有那些电话对你没有
任何企求，就是想知道你平
安无事，一切安好。

父亲的电话
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