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五月的天气，夏风还不那么热
烈，正是百花争奇斗艳的时节，杏花、
梨花、春梅、丁香花、海棠花、月季花、
荷叶嫩绿绽放……从春日到初夏，你
方唱罢我登场。“百花齐放共峥嵘，游
人如织赏花时”。常在白龟湖畔散步
赏景的我，在一个不引人注意的角落
惊喜地发现了零星开放的石榴花，凝
神注目之间，眼眶竟有些湿润，不由
得想起了岳母家的石榴树。

岳母家在舞钢朱兰，一处幽静清
雅的独立小院，堂屋门前就种了一棵
石榴树，看惯了果园中的枝叶繁茂，低
矮粗壮的品种，家中的石榴树却另具
特色。单株，高傲的独立于院中，树干
灰褐色，树皮几乎剥落殆尽，根向上分
为两杈，树干缠绕，你中有我，我中有
你，紧紧地扭结在一起分不开，约有碗
口粗细，虬龙盘绕般在屋檐处攒着劲
伸枝展叶，如伞盖遮阳挡雨，冬季是叶
落树兀，休眠蓄势，春末夏初的这个时
令嫩芽鼓苞，由紫红慢慢转绿，叶子就
生长出来，黄绿光滑，稍不注意，已是
满枝嫩绿，郁郁葱葱了。

我没问过岳母和妻子石榴树是
何时栽种，只从她们的闲谈中得知，
岳母一家大约是1969年从其他地方
迁到此处，分房定居于此，由此推算，
树龄已是50余年，与我的年龄居然
相仿，看来是颇为有缘的。

记得与妻初识，拜见岳父岳母
时，正是秋果累累，丰收的季节。石
榴树的枝条被成熟的石榴压弯了腰，
有的已经裂开了缝，一颗颗晶莹剔透

的石榴籽似宝石、似翡翠、似玛瑙，让
人爱不释手，急欲尝鲜。

阳光斑驳地照在院中的石桌上，
上面摆放着果盘，盘中是已剥好的石
榴籽，和煦的阳光、青翠的树叶、晶莹
的石榴籽，用“大珠小珠落玉盘”比喻
再恰当不过，眼前呈现的是一幅温馨
静态的画面，我三步并作两步奔到石
桌前，伸手拿起一颗石榴籽放入口
中，轻合唇齿，啊！好美妙的感觉，酸
中带甜，汁多粒饱，真是人间极品。

岁月无声地流淌，随着时令的转
换，石榴树默默地发芽、开花、结果、
落叶、冬眠、发芽，周而复始。

我、妻和二十多岁的儿子每年都
享着口福，品尝着甜蜜的果实，余香
回味……

三年前，又是一个秋季果实成熟
的季节，我发现树上的石榴却少了许
多，三三两两的屈指可数，与兄嫂谈
起，我还故作懂行，说是每隔几年石榴
树也是要休养调整的。可一年、两年、
三年，我终于明白树也有老的时候，估
计它已风烛残年，但每年继续着发芽、
开花，顽强地生长着。它启迪我们，在
奔向美好生活的道路上也要坚持不
懈，勇于进取，奋发向上。

岁月更迭，人生蹉跎，岳母家的
小院温馨幸福，已到知天命年龄的我
和树共同经历着风雨沧桑，老树乐观
向上、默默奉献的精神激励着我。

又是一年小院石榴花飘香的季
节，下周日，我携妻儿回家看望岳母，
再看看那棵开满花的石榴树。

那年，我的高考
□焦玉莹（河南舞钢）

又到一年高考时。早晨凉风习
习，街上格外安静。赶紧给一个家有
考生的朋友发了条祝福信息，又回忆
起我那已经遥远的高考来。

那是上世纪八十年代末的夏天，
被学生们戏称为“黑色七月”的7、8、9
三天，是我参加高考的日子。那年我
并没有志在必得的自信，因为我的数
学成绩总是不尽如人意。说来奇怪，
语文从来没复习过，可每次考试都是
遥遥领先。而数学呢，一看书就想瞌
睡，一做题就想摔笔。但那时已经明
白，高考是要靠各科挣分的，所以在
高三的下学期，我的生活可以说过得
枯燥乏味，因为我不得不忍气吞声地
每天抽出大半时间去做数学题。

记得第一场就是我最拿手的语
文，在没进考场前，同学们都围在语
文老师身边问这问那，我去了趟厕所
回来，远远地看到个子不高的语文冯
老师正伸长脖子在四处张望，等我刚
进入他的视线，就听他高声叫道：“焦
玉莹，加油！一二一、一二一……”给
我喊起了走正步的号子。

围在他身边的同学们，此时也都
顺着他的视线看过来。众目睽睽之
下，我的脸“唰”的红了，一时间走路
都不知该迈哪只脚了，索性拔腿飞奔
到了同学群中，又立刻引起了哄堂大
笑。

也难怪冯老师这么高兴，因为
在平时考试中，我的语文成绩总是
在年级中遥遥领先。平时他喜欢把
我作文中的“经典句子”拿来做口头
禅，以表示对我的器重。比如，当时
班里男多女少，平时极少交流，每到
我发作业时，男生就齐刷刷地扬脸
看着你……我在周记中写了这种烦
恼，说“一面对那黑压压的一片，心里
就紧张。”

高考前的最后一次摸底考试中，
荣居全县最高分，老师对我抱了很大
希望！

很快就在笑声中进了考场。我
大致浏览了一遍试卷，心里非常踏
实，感到胜券在握。飞快地做完了基
础知识部分，几乎没有拿不准的。在
写作文之前，我花费了很多时间，倒
不是不会写，而是为怎样写犯愁了。

本来一看题目就知道是一篇议
论文，很简单的议论文。有道是“艺
高人胆大”，我想来个“剑走偏锋”，
铤而走险一把，写得更引人注目一
些。但同时也在激烈地权衡：如果
碰上一个激进些的老师改卷，我会
得高分；如果是一个保守的老师，那
明年只好再来一次了……抱着赌一
把的心理，在时间已不允许再犹豫
的情况下，我埋头一口气写完了最
拿手、平时经常得满分的作文。

一出考场，冯老师第一个迎了上
来。问我怎么样？我说心里没底儿，

他还笑我“真会谦虚呢”！后来同学
们都陆续围过来了，大家为一道选择
题争得面红耳赤，老师也说出了自己
的答案，然后问我的意见。我说：“都
错了！正确答案应该是——梨花院
落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”

同学们七嘴八舌地议论着，都认
为自己的答案是正确的。老师也一
时无措，就悄悄问我说：“你咋那么肯
定呢？”

我说：“这是北宋文学家晏殊的
诗，我初中时就会背的……油壁香车
不再逢，闲云无影任西东。梨花院落
溶溶月，柳絮池塘淡淡风。几日寂寥
伤酒后，一番萧瑟禁烟中。鱼书欲寄
何由达，水远山长处处同。”说着我就
把全诗一口气背了下来，大家一听正
是里面的句子，也都心悦诚服了。

该考数学时，我就像没吃饱饭似
的，总是提不起精神。进考场前，既
是数学老师又是班主任的刘老师专
门把我叫到一边，教我做考卷的方
法。当时脑子很乱，他讲的什么好像
都没听到，依稀记得最清楚的一句是

“一看不会就往下做，先把会的做完，
再回头攻克不会的。”我当时挺没劲
地想：也只好这样了！估计会一直

“往下做”的。
谁知卷子一发，我心里更没底儿

了！怎么看起来这些题我几乎都会
呢？不可能吧？！高考题能有那么容
易吗？一定是我判断错误了。但也
没有其他选择了，只有照着自己的思
路做下去吧。结果老师交代的办法
也没用上，就那样所向披靡地一路做
到了最后。

出来考场，数学老师问我考得怎
样？我还是说心里没底儿。平时很
严厉的他，这时倒挺宽容地说：“你只
要考及格就有希望。”

后来分数下来了，与我估计的
不相上下，我也幸运地从千军万马
中脱颖而出，挤过了高考这座独木
桥。只是让人哭笑不得的是，我的
数学竟只有4分之差不到满分。而
语文呢，则仅仅考了82分(满分 120
分，平时大小考试都是在110分以上
的。)“语文知识”部分毫无悬念地得
了满分，那就是说我的作文彻底泡
汤了，真是令我欲哭无泪、追悔莫
及！

更戏剧性的是，老怕我拖后腿的
数学老师笑得合不拢嘴，而一向对我
寄予厚望的冯老师则气得直跺脚，非
让我再复习一年考个好成绩。我当然
没答应，不过一到大学我就给他写去
了一封长信，深表歉意。

后来一想到这年的高考，我就感
到不可思议。

唉！高
考 亦 如 人
生，无常啊！

布谷一声麦子黄，农田万户夏收
忙。近日，我跟随县纪委监委同事走
进夏收田间地头，就夏粮生产、农资供
应、农机使用和惠农政策落实情况进
行走访。走在田间小路上，伴随着窗
外布谷鸟一声声啼叫，我的思绪不觉
中飘向昔日家乡的夏收时光。

小时候，在农村长大的我，清晰地
记得挎着篮子、提着袋子奔向麦地捡
拾麦子的情景。那年月，没有联合收
割机，多是刀耕火种，纯手工作业，男
女老少用月牙般的镰刀，割下一片片
金色的希望。

手中有粮，心中不慌，粮食是农民
的命根子。可以想象得到，收麦子的
时候，大人们要多认真、多仔细。尽管
如此，麦地里、田埂上、运输的道路上
还会有散落、遗漏的麦子，这时拾起来
就是捡拾者的了，算是给拾麦者家庭
一次“增产”的机会。

拾麦子是一件辛苦事儿。不仅要
顶着夏日炙热的阳光，还会有不小心
被麦穗麦芒刺的风险，再加上汗流浃
背那种滋味，也只有经历过的人才知
道。

拾麦者要眼疾手快腿勤。一般本
分的孩子会在本村已经收割完且人家
允许的麦茬地里老老实实地靠眼睛搜
索、靠脚挪动、靠手把一个一个麦穗拾
起来的。也有一些因附近拾麦子人太
多或遗漏麦穗太少跑到几里外邻村
的，多是一块田一块田里去找，一条田

埂一条田埂去寻，一个一个麦头去拾，
虽然累，但似乎没有哪个叫苦的。夕
阳落下，总会看到拾麦人三五成群背
着编织袋满载而归。

“锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知
盘中餐，粒粒皆辛苦。”当过小学民办
教师的爷爷在我未入学时，就教会我
《悯农》这首诗。加上父母一辈是地地
道道的农民，作为农家出身的孩子，深
知粮食来之不易，自然也成了拾麦“大
军”中的一员，因为拾回的不仅仅是麦
穗，更是一种对粮食特有的情愫和尊
重。

不觉中，拾麦子似乎已是很遥远
的事了。

如今群众生产生活不断提高，
守着自家一亩三分地过日子的群众
不多了，大都外包给了种粮大户，如
今多的是千亩高标准粮田示范区、
大型农场合作社，收割、去皮、装袋、
运输……夏收实行的是全流程机械
化作业，站在地头儿就能让粮食实现

“颗粒归仓”。拾麦子已悄然成了一
件稀罕事儿。

伴着机器隆隆的轰鸣，思绪再次
被拉回现实，正看到百余米外10余台
联合收割机一字排开，正在田间作
业，场面很是热闹。

回想，如今粮食产量越来越高，
机械化程度越来越高，一方面拾麦人
不想拾麦了，另一方面想拾麦也无麦
可拾了。

拾麦子
□周智超（河南郏县）

飘香的石榴花

人生

□卫宗杰（河南平顶山）


