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习惯了清晨到河堤跑
步，所以每天凌晨5点30分
就会起床慢跑，越过彩虹桥，
走进那片槐树林。林子长了
半个世纪了，斑斑驳驳，有种
沧桑的美。树下是一茬又一
茬的野草，和树木一起荣了
枯，枯了又荣。久而久之，那
土地和树成了一个整体，形
成一种气场。人走其中，像
走进了某个深深的所在。

这里重新绿化也就两三
年的光景，但是经过了人工
的点化，美得更有韵致了：树
不像过去那样杂乱地生长，
而是该拔除的拔除，该移栽
的移栽。路也变得蜿蜒起
伏，迂回曲折。因为错落有
致，树林变得精致清新，走在
其中，更加顺畅可人。清晨
的阳光带着润湿的光珠从林
间洒下，一束束，或长或短，
带着七彩的折光。这时候，
觉得这阳光也成了可触摸的
实物，可收获了存储到心灵
的某个角落，以备不时之需。

这树下应该是乡下田埂
上的葛巴草吧，种在这里，被
修剪得高端大气上档次：茸
茸密密、整整齐齐，青翠欲
滴。在乡下羊爱吃，牛爱吃，
驴爱吃，马爱吃……忽然想
起“芳草萋萋”这个词，所谓
萋萋，应该是我眼前的这种
状态：茸茸，细细，密密，青
青，翠翠，贴了心熨了肺地生
长，草尖上密密的露珠闪着
光，晶莹剔透。

正这样呆想，头上的喜

鹊突然喳喳叫起来，惊惶着
飞到了另一棵树上。看它们
惊慌失措的样子，就知道它
们对人的成见有多深。还是
赶紧走吧，不打扰它们的清
梦为好。我迈开腿儿，紧走
慢走，走了一段距离之后，再
回头看那两只喜鹊，又叽叽
喳喳飞了回去。

在河堤的草丛里，忽地
钻出两只狗，它们脖子上系
着一样的铃铛，并排在阳光
普照的草丛里撒着欢，还不
时地停下来站在阳光里眺望
主人，引得来来往往晨练的
人不时驻足观看，而它的主
人——那对中年夫妇也并排
走着，步履从容，一脸幸福地
谈论着什么。

在这条道上，我经常会
遇见一位老太太，大概有两
三个月光景了，每天早上都
在林间小道上碰面。我是从
西向东走，她是从东往西
走。刚开始碰到时，大家都
冷淡地谦让着走过去。次数
多了后，便互相认识了！也
不知道从什么时候起，带着
赞许的目光相视一笑，后来
就开始打招呼：早啊！你坚
持得真好呀！再后来我发现
她胖胖的身形忽然瘦了一
圈，便惊呼她锻炼的成效！
而我也从她的成效里看到了
希望而更加坚持。每天起床
便有一种期待，以至于有一
天因走了另一条岔道没遇上
她而感到少了什么，而她也
在我外出了十几天之后再遇
上我便问为什么这么长时间
没有来，我们之间不知什么
时候形成了一种默契，大家
都成了清晨里的一道风景搁
在彼此的心里，成就了一种
美好！
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十几岁便离开了家乡，
几十年来，在心灵深处，故乡
却是我时时刻骨怀念的地
方，故乡保留着我永远的往
事。每每我读到“举头望明
月，低头思故乡”“愿驰千里
足，送儿还故乡”的诗文时，
感觉顿生。

时间长了，我才明白，我
的生命曾被故乡的水土滋
养。工作闲暇时，我会长时
间盯着远方的家乡，进行着
一种隐秘的行走。我自设为
旅人，化身为小溪、云涛、河
流，流淌着，行进着，成为一
个虚拟的赶路人，回到老
家。因为那里不仅有生我养
我的乡土，还有给予我生命
的母亲。

我的这种心情其实就是
一种“回望”中的状态，从部队
到地方，几易工作，行走的我
时常生活在别处。我试图用
锐利的目光穿透历史的尘
埃，接住那些梦想中从源头
就开始焕发的光芒。

我最难忘的时刻，是每
年的人间五月天。“咕咕，咕
咕……”布谷鸟欢快地叫着，
飞过田野落在老树上，它告
诉人们：时令已过了小满，麦
子熟了，又是一季收麦忙。

金黄的麦收季节到了，
金色的麦浪滚动着生命最灿
烂的乐章。这时，我请假回
老家，陪母亲一起收麦子。
路途中，鸟儿飞翔的姿态很
美，阳光也变得清甜。黄灿
灿的田野，焕发着饱满的激
情。夏风从田野间飘过来，
热热的，香香的，是麦子的芬
芳。

乡村路上，背粮的少年，
满脸笑意的老农，牛铃叮当，
车声辘辘，一辆辆装得如山
一样的运麦车来来往往。在
阳光下，在蝉鸣中，优哉游哉，
蜿蜒在回家的路上。

母亲在农村分的土地不
多，孩子们有了工作进了城。
可母亲不愿意住在城里，她
惦记着她的一亩多地，盼望
着土地上的收成。特别是在
收割麦子的季节，母亲的脸
上早挂满了喜悦，去商店早
早地买了镰刀，磨利，等着我
或妹妹回去和她一起收麦
子。

麦子用机器收割，人就清
闲了许多。可母亲却劝我和她
一起去地里拾麦穗。尽管心里
不愿意，又不愿违背母亲的心
意，只好陪着母亲下地去。

出了村庄，放眼远眺，小
时候玩耍的小河两旁，散淡
的柳绿，飘逸的桃红，枝头葱
茏的杨树，立在与金黄田野
齐平的沟岸上。阳光在天空
上徘徊，光芒赐给空旷的原
野。野兔伏在麦茬里，一不

留神被人们碰着，一蹦几尺
远就不见了踪影。田垅中套
种的其他庄稼，任夏风摆来
摆去。而撒落在麦茬间的麦
穗，乱乱的，等候着人们的拣
拾。

母亲每次都拾得非常
认真，顾不上擦去脸上的汗
水，她一次次弯腰，一次次
直身……拾了这垅拾那垅，
从不间停。拾麦穗时我偶尔
抬头，突然发现母亲两鬓渐
渐增多的白发，在阳光下是
那么刺眼。脸上又深了的几
条皱纹，让人为之一怔：母亲
慢慢地变老了。

在树下休息小坐时，我
和妹妹告知母亲，我们的生
活都过得较富裕，让她不要
再去拾麦穗了。这时，母亲
就会慢慢地抬起头，轻轻地
说：“我知道咱们生活好了，可
这些地里的麦子不拾回来，
就会烂掉，多可惜呀，人要学
会珍惜每粒粮食。”听了母亲
的话，看着母亲认真的样子，
我们从中领悟了许多。从
此，我们没有再劝过母亲。

麦罢，母亲将地里产的
麦子和拾的麦子打净，晒干，
分成几小袋，分别送给我们
兄妹几人。望着饱含着母亲
无尽牵挂、浸润着无限母爱
的麦子，看到母亲欢愉的样
子，我们一次次地感动。母
亲是在用生命呵护着她的孩
子。

每年的麦熟五月天，便
有我和母亲拾麦穗的日子。
尽管年年重复，母亲也乐在
其中，我则年年向往。时光
老去了岁月，也老去了母亲
的容颜，但麦地里一点一滴
的母爱，融在岁月的缝隙中，
让人无法忘记。

在母亲八十五岁那年，
她已经不能下地拾麦穗了。
但在麦收期间，我一有空就
回到家乡，陪母亲到麦地里
走走，去闻闻那熟悉的麦香。

一到麦地，母亲就会开
心极了。有时会揉开一穗麦
朵在掌心，她细细地吹去麦
芒和麦壳，将这些新麦放入
嘴里，轻轻地嚼起来，脸上露
出幸福的笑容。看着母亲陶
醉的样子，我突然明白：母亲
的幸福简单得很，但悠远得
很……

岁月的流逝是无言的，
当我们对岁月有所感觉时，
一定是在深深的回忆中。这
些年来，那些遗落在田野的
金黄麦穗，那些田野的麦粒
芳香，渐渐地从我身后远去。
但那段金灿灿拾麦穗的岁
月，让我回味绵长，无法忘记，
珍藏心底，因为那些日子让
我读懂了母爱的真正含义，
读懂了人生的许多道理。

周末，带着孩子回了趟老
家。我的家乡在高新区东部，
湛河东端，是个有 1000 多口
人的美丽乡村。村南，是沙
河；村北，是湛河；村庄因这两
条河流而变得眉眼生动，端庄
秀气。也许，这就是它叫溪庄
的缘由。

村内，一座座朱漆大门、
墙壁雪白的楼房整齐排列；大
街小巷水泥铺就的街道宽敞
洁净；东西依次排列三个池
塘，池塘里，荷花飘香，鱼儿戏
水，喷泉在高空中挥洒，彩虹
在阳光下炫目；东西主街，是
民俗一条街，随处可见石磨、
石磙、石碾、石槽、辘轳等老物
件；家家户户门前的花园里，
月季、蔷薇、海棠开得明媚耀
眼；文化广场里，村民们伴着
音乐翩翩起舞……村外，湛河
和沙河交汇处的土地肥沃丰
美。

夏初，正是收获的季节。
麦子金黄，沉甸甸的麦穗正在
等着开机收割；樱桃园里，枝头
上挂着一颗颗红玛瑙似的大樱
桃，看看就让人流口水；还有葡
萄园、梨园、柿园……孩子一看
到这景象，就撒开了欢，吃着，
笑着，嬉戏着。

母亲说，村庄最大的一处
果园要属那50亩的桃园，大

概有5000多棵桃树。桃园在
湛河北岸。南岸，是溪庄小
学。我们从南岸向北穿过几
十米长的大水闸就到了。水
闸是1959年全国兴修水利时
建设的，古朴厚重，也是一处
风景，和整治后的湛河融为一
体，每天都向路人展露着风
华。

桃园主人说，桃树的品种
是黄金蜜桃，比正常桃树的成
熟期晚两个月，大约中秋节前
后成熟。桃树已种植三年，今
年正是盛果期。每棵桃树大
概能结50到60个桃子，大的
有半斤重。

我们去的时候，桃园正推
出桃树认领活动，一棵桃树一
年 100 元，认领一棵再送一
棵，两棵桃树所产的100多个
桃子都是自己的。孩子马上
认领了一棵，说两个月后来摘
桃子。

看看碧水蓝天，亲近亲近
阳光、土地、树木、庄稼，让孩
子在田野里撒欢，捉蚂蚱，斗
蟋蟀，扑蝴蝶……再看看挂着
自己名字的果树，亲手采摘带
着阳光味道的果子……我想，
那时，心一定也是沉醉的。

在城市之外，拥有诗和远
方，原来并不是难事。
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