



站直一声吼

◎廖天元(四川南充)

中国近代维新派代表人物梁启超,在民族危难、国家危急的关口,写了一篇《少年中国说》,其中有段话家喻户晓:少年智则国智,少年富则国富,少年强则国强,少年独立则国独立,少年自由则国自由,少年进步则国进步,少年胜于欧洲则国胜于欧洲,少年雄于地球则国雄于地球。细细读来,这段话仿佛“吼”出来的。

吼这个字含义简单,用途却很广泛。它可以用来形容兽叫,比如嘶吼;可以形容人在激怒时的呼喊,比如大吼;还可以形容风啊、汽笛啊、大炮啊发出的巨大声响,比如吼鸣。所以,带吼的词语,一眼看上去就气势不凡。从这个角度来看,少年说那一段声响非同一般,语势气贯长虹,说吼一点也没夸张。

有人爱用这几句话戏谑一个地方的落后:交通靠走,通信靠吼,治安靠狗,取暖靠抖。我的老家在山坳里,上世纪80年代公路不通,没有电话,有人有事找父亲,走到山梁就扯起嗓子吼。一声两声后,父亲就出来应答,彼此的声音在山谷回荡——幸好乡里乡亲也不怕打扰,更没有秘密需要保守。

用吼传递信息,原始直接亲切,用吼教育人,则让人紧张胆怯。我小时候顽皮,父亲望子成龙心切,见我淘气就脸色一沉,眼睛一瞪,嘴里发出雷鸣般的声响。好多时候,我被吼得手足无措。

此时一想,吼人也是需要一分为二来看待的。吼,多半是在面对急难险重时,容不得反复磋商,情绪一时激动愤怒,于是一改往日的温文尔雅。在乡下工作时,有一年突发洪水,我和几个镇干部一道,打着电筒,穿着雨鞋,连夜挨家挨户劝老百姓撤离。有老百姓固执不肯走,村干部急了,大声吼:你不怕死也不能连累家人啊。这声吼,吼出的是爱民如子、争分夺秒、不胜不休。

也有面对丑恶,路见不平一声吼的。有一天偶然读到《陈行甲人生笔记》。那是他刚到巴东任县委书记时,巴东官方对邓玉娇事件的定性是一起偶发极端事件。陈行甲周密调查后,认定这是一起必然事件,在全县干部大会上他“拍案而起”:如果这姑娘是我妹妹,如果我在旁边,根本轮不到她动手,我会亲自动手拿刀子捅这两个王八蛋的!这声吼,吼出的是热情似火、纯真如婴、嫉恶如仇!

还有一种,那就是面对民族危机国家危难,发自肺腑的疾呼。人称“教授中的教授”,集历史学家、古典文学研究家、语言学家、诗人于一身的陈寅恪,在王国维先生投水自沉两周年后,写下的一段纪念碑铭:惟此独立之精神,自由之思想,历千万祀,与天壤而同久,共三光而永光。先生一个人似乎自言自语,却无意“吼”出五四精神。“独立之精神,自由之思想”,从此在中国响彻云霄。

中国共产党的主要创始人之一李大钊则对青年人“吼”出了声:以青春之我,创造青春之家庭,青春之国家,青春之民族,青春之人类,青春之地球,青春之宇宙,资以乐其无涯之生。这吼声,吹响了理想的冲锋号,叫醒了无数青年,也叫醒了新的时代。

这样的吼声,让时代的年轻人,在最美好的青春年华,面对众生疾苦,不忍独善其身。而后为这个国家敢于发声、敢于流血、敢于舍身。最终,让中国能有今日之崛起,中华民族能有今日之复兴!

有一天在朋友圈看到一个帖子——《觉醒年代》:青年就该有青年人的样子,不要怂!文章说,很多年轻人聪明,但无才华;懂应变,却不见性情;有志向,却没有理想,被房贷、车贷、各种社会焦虑裹挟着,活得明哲保身、审时度势。这些说法是否有些以偏概全?我有些怀疑。但我见过太多年轻人的麻木和冷漠,确实让人扼腕叹息。

行文至此,我特别担心被骂敏感矫情,你能吼谁呢,谁能吼得下来?同时从吼到吼人,从吼人到五四,竟然自不量力地扯到一个宏大的命题,看来要被吼吼才能清醒。但我非常坚信,无论历史还是现实,在紧要当头,始终需要有人站出来,豁出去,吼出声。这样的“吼”,力透纸背的是激情和爱国,智慧和胆识。在众人昏昏然之际,需要一声吼,带来当头棒喝,醍醐灌顶。



老牛奋蹄剪晚霞

◎袁占才(河南鲁山)

有一位老人,88岁高龄,65年党龄,为出书画集,拍照片,找出版社,询排版建议,请校对,像年轻人一样,不辞劳苦,来回奔波。令我感佩。

这位老人,名李树槐,原籍鲁山熊背乡大麦王村。他原在卫生战线工作,退休后,为打发时光,学习书画,趣涉丹青,不料,愈深入,情愈浓,竟深钻了进去。

我与李老,同在鲁山医院待过。他1933年生,大我31岁。待我到医院时,他已调至许昌。其后,几十年间,无数次闻他大名,听他事迹。遗憾,一直不识。

李老1955年入医院,1956年2月入党。靠自己的睿智、实干,得到提拔,历任副院长、革委会主任,1973到1978年,又院长书记一肩挑。医院人杂,学问人多,又是运动旋涡,风浪大,不易管理。他夙兴夜寐,辛苦操劳,使医院迈入鼎盛,被省卫生厅评为“红旗医院”。省内外来鲁参观者,络绎不绝,连河南医学院,也把鲁山医院定为教学基地。

上级总结,鲁山医疗质量高,三级护理好,危重病人收治及时,专业人才培养得好,攻关食管癌见成效。再者,科技革新,中西医结合,用有效药物,替代贵重药品,减轻病人经济负担。如自制冬凌草糖浆,获省科技成果一等奖。每遇春秋采药季节,院里组织职工,上山采挖中草药;在丘陵地埂、河畔沟旁,采蒲公英、鱼腥草、半枝莲等,在深山区,采冬凌草、柴胡、桔梗、连翘、葛根等。医院房前屋后,见缝插针,种满了丹参、二花、麦冬、生地等中草药。我1982年到鲁山时,院内仍是绿草茵茵,四季花开。

彼时,鲁山归许昌管。上级拟把鲁山作为重点医院打造,省厅拟在鲁召开全省中医中药工作会议。然而,就在李老紧锣密鼓,筹备迎接省会议时,县里突然把他调离。这样难得的管理人才,离开医疗卫生战线,岂不可惜,地区领导遂擢其为许昌地区精神病医院院长。也算是塞翁失马。到任后,他扒旧房,建新房,加强管理,增加床位,提高医护质量,仅用一年多,就使这个老大难单位焕然一新。

政声人离后,李老的事迹,登在了2003年《鲁山文史资料》第20辑上。我看了,更生仰慕。然直到2007年后,我调文联,才有幸与他相识。斯时,他早退休居家,研习书画。人到退休,大多含饴弄孙,乐享天年;即便寻雅爱,也是陶情冶性,康乐养生。而李树槐,爱得执着,爱得入迷。也是性格使然,他大半生,经风雨,饱受磨难,不怕劳苦,勇于登攀,时时挑战自我。近30年,他自学书画,淫浸翰墨,早晚临摹,寒暑不辍。其持之以恒之精神,老骥伏枥之境界,无人不赞。天道酬勤,其作品屡屡入选省内外展览,并先后在鲁山、许昌举办个展。

2016年,凡50年党龄之老党员,获颁省委荣誉证书,李老亦得一枚,当时他已入党60年矣。今依然精神矍铄的李老,已近耄耋之年。他要把累累硕果集结出版,于个人,老而弥坚,于艺界,一大幸事。人生匆匆,稍不留神,岁月蹉跎。李老人生不虚。今年是牛年,老牛奋蹄剪晚霞,期望他再犁新天地。

“醋味”保护

◎肖春荣(吉林长春)

邻居小许和妻子大雪吵起来了,还摔盘子摔碗的,整得动静不小,看样子两口子真动了怒气,我忙和妻子过去劝架。

进门发现小许坐在沙发上抽闷烟,大雪气得脸都红了,看架势盘子碗都是她摔的。

妻子将大雪拉去阳台劝说,我则坐下来盘问小许何事让大雪如此生气,小许说:“打翻醋坛子了呗。”

原来小许在抖音发了一条短视频,被初恋女友晓星刷到了,还给他点了赞。这事让大雪看到了,醋意大发,非说晓星主动勾搭他,要和他旧情复燃。

小许说:“我和大雪结婚六年了,晓星也结婚有孩子了,这么多年都没有联系,我俩分手时,我就删除了她所有的联系方式,没想到抖音把我推荐给她了。大雪就是不相信我,别说是我点赞,就是晓星现在回头求我,我也不会搭理她。”

小许的为人我相信,于是劝他:“夫妻之间应信任,大雪这么不依不饶是有点儿过了,不过女人嘛,吃醋也说明她在乎你呀。”

小许生气地说:“在乎过头了,逼着我拉黑了晓星,删除发布的所有短视频,还让我卸载了抖音。”

大雪咋得理不饶人呢,怪不得小许生气,但我还得劝小许:“卸了也好,省得天天看,既伤眼睛又浪费时间。”见小许情绪稳定下来了,妻子也劝好了大雪,我俩就回家了。

回到家,我对妻子说:“大雪醋劲儿也太大了,就因一个赞,逼着小许将抖音都卸了。”妻子笑着说:“你知道啥呀,小许才三十出头,就谢顶了,还喝出了啤酒肚,和刚结婚时判若两人,初恋女友点赞他游泳的视频,那是喝倒彩,讽刺他呢,但这话不好明说,男人总是需要尊严的,所以大雪只好借吃醋逼小许删除了短视频,并保证永不再发。”

男人和女人的想法真是有天壤之别,低头看看自己的啤酒肚,我得管住嘴迈开腿了,不然,身体不健康不说,最关键初恋会“笑”。